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La muralla

La continua transformacién de la produccidn, la incesante sa-
cudida de todos los estados sociales, la eterna inseguridad y mo-
vimiento, esto es lo que caracteriza la época burguesa respecto
de todas las demas. Quedan disueltas todas las relaciones fijas,
oxidadas, con su cortejo de representaciones y visiones venera-
das desde antiguo, mientras todas las recién formadas envejecen
antes de poder osificar. Todo lo estamental y establecido se es-
fuma; todo lo sagrado es profanado

KarL Marx Y FREDRICH ENGELS, Manifiesto comunista

No habian pasado ni dos semanas desde la batalla de Alcolea,
que abria paso a lo que conocemos como Sexenio democratico
(1868-1874), cuando en Madrid se anunciaba el derribo de la vie-
ja muralla que la habia circundado durante siglos. Sorprende esta
celeridad por el contexto de provisionalidad de la ciudad y de todo
el pais. Que una de las primeras medidas que se tom¢ estuviera des-
tinada a derribar los antiguos muros nos indica el valor simbdlico
que le otorgaban los propios revolucionarios. Para ellos, la cerca era
simbolo de opresidn, y se llegd a asociar erréneamente con Isabel 11,
cuando su construccién —huelga decirlo— era muy anterior.

Para otros, en cambio, la cerca representaba el pasado de la ciu-
dad, las gestas pretéritas, el honor de los madrilenios, y su derribo
suponia el final no solo de la propia muralla, sino de todo ese pasado
nacional y religioso que se hacia anicos al tiempo que se acumulaban
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los escombros por el suelo’. Por si fuera poco, casi al mismo tiempo
el Gobierno Provisional revolucionario, en otro arranque de cho-
cante celeridad, comenz6 también a destruir edificios religiosos, no
solo en Madrid sino en otras ciudades espanolas, con el argumento
de dotar a estas de espacios abiertos, alli donde antes se apretuja-
ban los cascos antiguos, abarrotados y asfixiantes. Para algunos ob-
servadores horrorizados, el sonido de la piqueta se hizo entonces
omnipresente, como si esta hubiera sustituido con su tabletear a las
beatificas campanas que anteriormente invadian los aires de la ciu-
dad transmitiendo su mensaje de paz cristiana. Para aquellas clases
conservadoras la piqueta simbolizd, en aquellos primeros meses, a
esa Revolucién que venia para destruir todo lo existente:

Todo el mundo empuna la piqueta para destruir, nadie toma la
regla y el compas para edificar. Se destruye los templos, se des-
truye a toda prisa la unidad catélica, se destruye la santidad del
matrimonio, se destruye la tranquilidad doméstica, se destruye
la paz de las familias y se destruye por falta de economias y sobra
de economistas la fortuna publica®.

Lo cierto es que el derribo de la cerca, independientemente de
lo que pensaran sus artifices y los opuestos a ella, tenia muy poco
de revolucionario. Habia sido planificado en el proyecto de Ensan-
che de Madrid de Carlos Maria de Castro, que habia encargado
Pascual Madoz en 1857. El plan habia sido aprobado en 1860 y se-
guia unos preceptos de crecimiento, modernidad e higiene amplia-
mente extendidos no solo en Espana sino también en Europa. Las
murallas que rodeaban a las ciudades ya habian sido tiradas total o
parcialmente en Burgos (1831), Granada (1840), Barcelona (1854),
San Sebastian (1863), Valencia (1865) o Zaragoza (1867).

1 SERrRANO (1991), pp. 7-45.

2 El pensamiento espafiol, 5 de noviembre de 1868. En los textos transcritos del
siglo x1x he preferido corregirlos a la ortografia actualmente vigente en vez de
plagar el trabajo de “sic”. Solo en determinados casos he optado por la solucién
contraria, al creer que mantener la grafia original podia aportar algin tipo de
informacién adicional.
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El Plan Castro, como tantos otros, traia una concepcidn higie-
nista que pretendia dotar a las ciudades de espacios abiertos y ajar-
dinados que combatieran el hacinamiento de las antiguas ciudades.
Habian sido concebido en cuadricula para mayor racionalizacién
del crecimiento, para facilitar el transito creciente de vehiculos y
mejorar la limpieza. Pero también contaba, si no mas, el deseo tanto
del Estado como de la nueva burguesia de dotarse de un espacio de
representacion simbdlico en el que las grandes avenidas, las abiertas
perspectivas, los nuevos edificios dotados de un cuidado ornato sig-
nificaran a las clases emergentes y a un pais en progreso que pudiera
rivalizar, al menos en apariencia, con las grandes urbes modernas
como Londres o Paris’.

Ese tipo de ciudad era el resultado de los cambios cada vez mas
acelerados a los que se enfrentaba la nueva sociedad. Una ciudad y
un pais que habia experimentado un apreciable crecimiento en la
década de los cincuenta y sesenta, en el que una burguesia cada vez
mas pujante deseaba un espacio libre para sus negocios inmobilia-
rios, en el que la red de ferrocarril conectaba ya practicamente toda
la peninsula, permitiendo los intercambios de mercancias y de per-
sonas en un mercado nacional cada vez mas integrado, una ciudad a
la que llegaban en un goteo incesante nuevos trabajadores, una Es-
pafia, en fin, que cambiaba de cara a ojos de todos los observadores.

Para los grupos mas conservadores —el foco de atencién de
este trabajo—, aquellos cambios eran vistos con suspicacia, cuando
no con evidente miedo. Las sucesivas desamortizaciones habian
liberado no solo tierras, sino también una poblacién rural que, fru-
to de la concentraciéon de la propiedad en pocas manos y de las
inseguridades que habia traido una economia plenamente capita-
lista, habia tenido que buscar nuevos horizontes de supervivencia
y estaba llegando a las ciudades de manera creciente, con su con-
secuente crecimiento.

Aquello, obviamente, comportaba problemas. En el caso de
Madrid, con un casi nulo crecimiento industrial, implicaba un ex-
ceso de poblaciéon que dificilmente podia ser absorbido por una

3 Sobre el ensanche de Madrid, por ejemplo, TERAN (1992), pp. 198-204 y BONET
(1978).
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raquitica dinamica productiva. Si en tiempos de bonanza mal que
bien se mantenia la paz social, a ojos de muchos era evidente que
la situacién comportaba peligro y que aquel anormal crecimiento
guardaba un potencial subversivo que podia explotar en tiempos
de carestia. Este trabajo hablara de este miedo, un miedo que na-
cié por lo menos desde el bienio progresista, si no en el afio 1848,
cuando se hizo claro que las masas estaban adquiriendo un pro-
tagonismo que a muchos inquietaba y sumia en una permanente
sensacion de inseguridad.

La de 1860 es la década en la que Karl Marx escribe El Capital,
en que se funda la Primera internacional, en la que los representan-
tes de los trabajadores crecientemente radicalizados se intentaran
organizar internacionalmente para enfrentarse al capitalismo y a los
Estados “burgueses”; es la década en que se extiende el ferrocarril y
el telégrafo por toda Espana, y en la que se hace un gran esfuerzo
por la expansion de la red de carreteras. Se habla de “progreso”, del
“espiritu del siglo”, de los “nuevos tiempos”, pero también se trans-
forman los paisajes, los entornos laborales y las antiguas fidelidades,
y los nuevos mesias de la industrializacién van sustituyendo a los
antiguos. Son los tiempos del rico burgués, pero también del prole-
tariado, de la fabrica, del humo de la locomotora, de las sociedades
de inversién y de los bancos, de la invasidon de capital extranjero y
de una nueva especulacion financiera.

A algunos les asustaban todos estos procesos; a otros les
preocupaba una parte, y a todos, incluidos los demdcratas, les
inquietaba esa nueva clase trabajadora que ya amenazé en 1848
en Francia, y que desde 1854 venia levantindose significativa
y violentamente por toda Espana. Este contexto nacional e
internacional también tiene su influencia en el plan Castro. El
nuevo Madrid se dividiria en barrios segregados: a los lados de la
Castellana se situarian las residencias de lujo, la clase media alta
en Salamanca y Argiielles, el barrio obrero tras el Retiro, la parte
industrial al sur y la zona agricola en la ribera del rio Manzanares.
La segregacion aportaba a las clases pudientes la seguridad que
no tenian el casco antiguo, permitia una ostentacién sin macula y

12

Capitulo 1 La muralla.indd 12 @ 05/01/2026 18:40:02



®

GANADORS ATERRADOS, PERDEDORES ENFURECIDOS

configuraba en definitiva el ideal de una ciudad hecha a imagen y
semejanza de la nueva burguesia.

Pero el proyecto iba mas alla: Carlos Maria de Castro, cercano
al moderantismo, disefié una nueva ciudad donde la preocupacién
defensiva era prioritaria. En el nuevo Madrid, concibié un Campo
de Marte y un Hipédromo para ejercicios de los cuerpos militares,
pero también varios acuartelamientos, cuatro o seis, en “posiciones
elevadas y de facil acceso para posesionarse en momentos dados de
los puntos estratégicos del interior™. Es decir, se diseniaba la ciudad
en funcidn de la necesidad de dotarla de un aparato represivo frente
aun centro ciudad en teoria alzado contra las autoridades, esto es, lo
militar como factor prioritario en la concepcién del planeamiento
urbano.

Esta preocupacion no se quedoé solo en eso. Alrededor del nue-
vo perimetro se concibié un foso coronado con un muro para pro-
teger Madrid de hipotéticos ataques externos. La vieja muralla ya
habia prestado sus servicios en los tltimos lustros, cuando el anor-
mal aporte poblacional y las crisis de subsistencias habian traido
motines sociales. En aquellos casos, las puertas de Madrid se habian
cerrado a esa poblacién rural no autdctona, pero es de suponer lo
infructuoso del intento y que aquel recurso tenia mucho mas de psi-
colégico que de real®. En este contexto es en el que hay que enmar-
car la anormalidad anacrénica del plan Castro con su foso, paseo de
ronda y muralla, que cerrarian de nuevo la ciudad. En este contexto
hay que entender también la reforma del c6digo penal que aprobd
la reina muy poco antes de la Gloriosa, el 27 de marzo de 1868, con
el objetivo de equiparar al vago y al parado, personajes que, desde la
mentalidad burguesa, generaban mas miedo que rechazo®.

Murallas, proteccidn, castigo. Este trabajo trata del proceso
de radicalizacion de las derechas espanolas hacia un autoritarismo
que llevé del moderantismo al neocatolicismo y de este al carlismo
a una parte importante del conservadurismo politico y social del
pais, y de cémo el contexto econémico, social y cultural de los afios

4 BoNET (1978), p. XXVIL.
5 BaHAMONDE (1987), p. 116.
6 BAHAMONDE (1987), p. 119. CHEVALIER (1958).
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intensos de transformaciéon que supusieron las décadas de 1850 y
1860 ulteriormente acabaron en una nueva guerra civil. Habla de
esa mentalidad ultraconservadora, forjada en tiempos de amenazas
reales o sentidas, que Javier Ugarte ha descrito, personalizandola en
la Pamplona de los anos 1930, asi: “Fue toda ella un castillo, y mas
que ciudad, ciudadela™. Habla de ese antimodernismo que Samuel
P. Huntington defini6é como la falta de adaptacion a la complejidad,
pero también presta atencion a esa permanente contradiccion de la
burguesia de propiciar cambios y al mismo tiempo intentar man-
tener sus consecuencias bajo control, como si se pudiera transfor-
mar el mundo y al mismo tiempo desear que el mismo banco de la
iglesia esté reservado durante décadas®. Y habla de ese paraddjico
proceso segun el cual algunos conservadores, que normalmente son
definidos por sus reservas hacia el cambio, convirtieron su habi-
tual conformismo y respeto hacia la autoridad en abierta rebelién.
En definitiva, habla de ese proceso anormal, contra natura, que el
mismo Edmund Burke, el creador del conservadurismo moderno
considerd necesario en determinados momentos y que denomind,
graficamente, como la locura de los prudentes’.

7 UGARTE (1998), p. 166.
8 HUNTINGTON (1990).
9 Citado en RoBin (2019), p. 28.
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