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La muralla

La continua transformación de la producción, la incesante sa-
cudida de todos los estados sociales, la eterna inseguridad y mo-
vimiento, esto es lo que caracteriza la época burguesa respecto 
de todas las demás. Quedan disueltas todas las relaciones fijas, 
oxidadas, con su cortejo de representaciones y visiones venera-
das desde antiguo, mientras todas las recién formadas envejecen 
antes de poder osificar. Todo lo estamental y establecido se es-
fuma; todo lo sagrado es profanado

Karl Marx y Fredrich Engels, Manifiesto comunista

No habían pasado ni dos semanas desde la batalla de Alcolea, 
que abría paso a lo que conocemos como Sexenio democrático 
(1868-1874), cuando en Madrid se anunciaba el derribo de la vie-
ja muralla que la había circundado durante siglos. Sorprende esta 
celeridad por el contexto de provisionalidad de la ciudad y de todo 
el país. Que una de las primeras medidas que se tomó estuviera des-
tinada a derribar los antiguos muros nos indica el valor simbólico 
que le otorgaban los propios revolucionarios. Para ellos, la cerca era 
símbolo de opresión, y se llegó a asociar erróneamente con Isabel ii, 
cuando su construcción —huelga decirlo— era muy anterior.

Para otros, en cambio, la cerca representaba el pasado de la ciu-
dad, las gestas pretéritas, el honor de los madrileños, y su derribo 
suponía el final no solo de la propia muralla, sino de todo ese pasado 
nacional y religioso que se hacía añicos al tiempo que se acumulaban 
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los escombros por el suelo1. Por si fuera poco, casi al mismo tiempo 
el Gobierno Provisional revolucionario, en otro arranque de cho-
cante celeridad, comenzó también a destruir edificios religiosos, no 
solo en Madrid sino en otras ciudades españolas, con el argumento 
de dotar a estas de espacios abiertos, allí donde antes se apretuja-
ban los cascos antiguos, abarrotados y asfixiantes. Para algunos ob-
servadores horrorizados, el sonido de la piqueta se hizo entonces 
omnipresente, como si esta hubiera sustituido con su tabletear a las 
beatíficas campanas que anteriormente invadían los aires de la ciu-
dad transmitiendo su mensaje de paz cristiana. Para aquellas clases 
conservadoras la piqueta simbolizó, en aquellos primeros meses, a 
esa Revolución que venía para destruir todo lo existente: 

Todo el mundo empuña la piqueta para destruir, nadie toma la 
regla y el compás para edificar. Se destruye los templos, se des-
truye a toda prisa la unidad católica, se destruye la santidad del 
matrimonio, se destruye la tranquilidad doméstica, se destruye 
la paz de las familias y se destruye por falta de economías y sobra 
de economistas la fortuna pública2. 

Lo cierto es que el derribo de la cerca, independientemente de 
lo que pensaran sus artífices y los opuestos a ella, tenía muy poco 
de revolucionario. Había sido planificado en el proyecto de Ensan-
che de Madrid de Carlos María de Castro, que había encargado 
Pascual Madoz en 1857. El plan había sido aprobado en 1860 y se-
guía unos preceptos de crecimiento, modernidad e higiene amplia-
mente extendidos no solo en España sino también en Europa. Las 
murallas que rodeaban a las ciudades ya habían sido tiradas total o 
parcialmente en Burgos (1831), Granada (1840), Barcelona (1854), 
San Sebastián (1863), Valencia (1865) o Zaragoza (1867). 

1 Serrano (1991), pp. 7-45.
2 El pensamiento español, 5 de noviembre de 1868. En los textos transcritos del 
siglo xix he preferido corregirlos a la ortografía actualmente vigente en vez de 
plagar el trabajo de “sic”. Solo en determinados casos he optado por la solución 
contraria, al creer que mantener la grafía original podía aportar algún tipo de 
información adicional. 
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El Plan Castro, como tantos otros, traía una concepción higie-
nista que pretendía dotar a las ciudades de espacios abiertos y ajar-
dinados que combatieran el hacinamiento de las antiguas ciudades. 
Habían sido concebido en cuadrícula para mayor racionalización 
del crecimiento, para facilitar el tránsito creciente de vehículos y 
mejorar la limpieza. Pero también contaba, si no más, el deseo tanto 
del Estado como de la nueva burguesía de dotarse de un espacio de 
representación simbólico en el que las grandes avenidas, las abiertas 
perspectivas, los nuevos edificios dotados de un cuidado ornato sig-
nificaran a las clases emergentes y a un país en progreso que pudiera 
rivalizar, al menos en apariencia, con las grandes urbes modernas 
como Londres o París3. 

Ese tipo de ciudad era el resultado de los cambios cada vez más 
acelerados a los que se enfrentaba la nueva sociedad. Una ciudad y 
un país que había experimentado un apreciable crecimiento en la 
década de los cincuenta y sesenta, en el que una burguesía cada vez 
más pujante deseaba un espacio libre para sus negocios inmobilia-
rios, en el que la red de ferrocarril conectaba ya prácticamente toda 
la península, permitiendo los intercambios de mercancías y de per-
sonas en un mercado nacional cada vez más integrado, una ciudad a 
la que llegaban en un goteo incesante nuevos trabajadores, una Es-
paña, en fin, que cambiaba de cara a ojos de todos los observadores. 

Para los grupos más conservadores —el foco de atención de 
este trabajo—, aquellos cambios eran vistos con suspicacia, cuando 
no con evidente miedo. Las sucesivas desamortizaciones habían 
liberado no solo tierras, sino también una población rural que, fru-
to de la concentración de la propiedad en pocas manos y de las 
inseguridades que había traído una economía plenamente capita-
lista, había tenido que buscar nuevos horizontes de supervivencia 
y estaba llegando a las ciudades de manera creciente, con su con-
secuente crecimiento. 

Aquello, obviamente, comportaba problemas. En el caso de 
Madrid, con un casi nulo crecimiento industrial, implicaba un ex-
ceso de población que difícilmente podía ser absorbido por una 

3 Sobre el ensanche de Madrid, por ejemplo, Terán (1992), pp. 198-204 y Bonet 
(1978).

Capítulo 1 La muralla.indd   11Capítulo 1 La muralla.indd   11 05/01/2026   18:40:0205/01/2026   18:40:02



Ramiro Feijoo Martínez

12

raquítica dinámica productiva. Si en tiempos de bonanza mal que 
bien se mantenía la paz social, a ojos de muchos era evidente que 
la situación comportaba peligro y que aquel anormal crecimiento 
guardaba un potencial subversivo que podía explotar en tiempos 
de carestía. Este trabajo hablará de este miedo, un miedo que na-
ció por lo menos desde el bienio progresista, si no en el año 1848, 
cuando se hizo claro que las masas estaban adquiriendo un pro-
tagonismo que a muchos inquietaba y sumía en una permanente 
sensación de inseguridad. 

La de 1860 es la década en la que Karl Marx escribe El Capital, 
en que se funda la Primera internacional, en la que los representan-
tes de los trabajadores crecientemente radicalizados se intentarán 
organizar internacionalmente para enfrentarse al capitalismo y a los 
Estados “burgueses”; es la década en que se extiende el ferrocarril y 
el telégrafo por toda España, y en la que se hace un gran esfuerzo 
por la expansión de la red de carreteras. Se habla de “progreso”, del 
“espíritu del siglo”, de los “nuevos tiempos”, pero también se trans-
forman los paisajes, los entornos laborales y las antiguas fidelidades, 
y los nuevos mesías de la industrialización van sustituyendo a los 
antiguos. Son los tiempos del rico burgués, pero también del prole-
tariado, de la fábrica, del humo de la locomotora, de las sociedades 
de inversión y de los bancos, de la invasión de capital extranjero y 
de una nueva especulación financiera.

A algunos les asustaban todos estos procesos; a otros les 
preocupaba una parte, y a todos, incluidos los demócratas, les 
inquietaba esa nueva clase trabajadora que ya amenazó en 1848 
en Francia, y que desde 1854 venía levantándose significativa 
y violentamente por toda España. Este contexto nacional e 
internacional también tiene su influencia en el plan Castro. El 
nuevo Madrid se dividiría en barrios segregados: a los lados de la 
Castellana se situarían las residencias de lujo, la clase media alta 
en Salamanca y Argüelles, el barrio obrero tras el Retiro, la parte 
industrial al sur y la zona agrícola en la ribera del río Manzanares. 
La segregación aportaba a las clases pudientes la seguridad que 
no tenían el casco antiguo, permitía una ostentación sin mácula y 
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configuraba en definitiva el ideal de una ciudad hecha a imagen y 
semejanza de la nueva burguesía. 

Pero el proyecto iba más allá: Carlos María de Castro, cercano 
al moderantismo, diseñó una nueva ciudad donde la preocupación 
defensiva era prioritaria. En el nuevo Madrid, concibió un Campo 
de Marte y un Hipódromo para ejercicios de los cuerpos militares, 
pero también varios acuartelamientos, cuatro o seis, en “posiciones 
elevadas y de fácil acceso para posesionarse en momentos dados de 
los puntos estratégicos del interior”4. Es decir, se diseñaba la ciudad 
en función de la necesidad de dotarla de un aparato represivo frente 
a un centro ciudad en teoría alzado contra las autoridades, esto es, lo 
militar como factor prioritario en la concepción del planeamiento 
urbano. 

Esta preocupación no se quedó solo en eso. Alrededor del nue-
vo perímetro se concibió un foso coronado con un muro para pro-
teger Madrid de hipotéticos ataques externos. La vieja muralla ya 
había prestado sus servicios en los últimos lustros, cuando el anor-
mal aporte poblacional y las crisis de subsistencias habían traído 
motines sociales. En aquellos casos, las puertas de Madrid se habían 
cerrado a esa población rural no autóctona, pero es de suponer lo 
infructuoso del intento y que aquel recurso tenía mucho más de psi-
cológico que de real5. En este contexto es en el que hay que enmar-
car la anormalidad anacrónica del plan Castro con su foso, paseo de 
ronda y muralla, que cerrarían de nuevo la ciudad. En este contexto 
hay que entender también la reforma del código penal que aprobó 
la reina muy poco antes de la Gloriosa, el 27 de marzo de 1868, con 
el objetivo de equiparar al vago y al parado, personajes que, desde la 
mentalidad burguesa, generaban más miedo que rechazo6.

Murallas, protección, castigo. Este trabajo trata del proceso 
de radicalización de las derechas españolas hacia un autoritarismo 
que llevó del moderantismo al neocatolicismo y de este al carlismo 
a una parte importante del conservadurismo político y social del 
país, y de cómo el contexto económico, social y cultural de los años 

4 Bonet (1978), p. xxvii.
5 Bahamonde (1987), p. 116.
6 Bahamonde (1987), p. 119. Chevalier (1958).
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intensos de transformación que supusieron las décadas de 1850 y 
1860 ulteriormente acabaron en una nueva guerra civil. Habla de 
esa mentalidad ultraconservadora, forjada en tiempos de amenazas 
reales o sentidas, que Javier Ugarte ha descrito, personalizándola en 
la Pamplona de los años 1930, así: “Fue toda ella un castillo, y más 
que ciudad, ciudadela”7. Habla de ese antimodernismo que Samuel 
P. Huntington definió como la falta de adaptación a la complejidad, 
pero también presta atención a esa permanente contradicción de la 
burguesía de propiciar cambios y al mismo tiempo intentar man-
tener sus consecuencias bajo control, como si se pudiera transfor-
mar el mundo y al mismo tiempo desear que el mismo banco de la 
iglesia esté reservado durante décadas8. Y habla de ese paradójico 
proceso según el cual algunos conservadores, que normalmente son 
definidos por sus reservas hacia el cambio, convirtieron su habi-
tual conformismo y respeto hacia la autoridad en abierta rebelión. 
En definitiva, habla de ese proceso anormal, contra natura, que el 
mismo Edmund Burke, el creador del conservadurismo moderno 
consideró necesario en determinados momentos y que denominó, 
gráficamente, como la locura de los prudentes9.

7 Ugarte (1998), p. 166.
8 Huntington (1990).
9 Citado en Robin (2019), p. 28.
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