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PRESENTACION.
DE MONSTRUOS FRIOS Y GRANDES HERMANOS

MiGUEL MARTORELL — Universidad nacional de educaciéon
a distancia

“Estado se llama el mas frio de todos los monstruos frios”.
Monstruo frio es el primero de una larga ristra de dicterios que
Friedrich Nietzsche lanz6 contra el Estado en Asi hablé Zaratustra,
obra escrita entre 1883 y 1885. Le seguian otros muchos, a cudl mas
despectivo y ocurrente: perro hipdcrita; ladrén sin entranas; artifi-
cio infernal y maloliente; mentiroso compulsivo; devorador de pue-
blos, costumbres y derechos; falso idolo; caballo de la muerte; lugar
donde todos “son bebedores de venenos” y en el que al lento suicidio
de todos se le llama vida.

El viejo Friedrich no podia negar que era un hombre de su
tiempo, un varén nacido en 1844 en el seno de la Europa liberal. Su
repulsa al Estado fue compartida, incluso desde perspectivas antité-
ticas, por muchos coetaneos que percibieron a la nueva superestruc-
tura como a una insaciable devoradora de individuos. “Alli donde el
Estado acaba comienza el hombre», consigné Nietzsche en el mis-
mo libro. El siglo xi1x llegaba a su fin y el mundo que una genera-
cién de varones notables habia construido a su imagen y semejanza
durante la Revolucién liberal parecia sucumbir ante la eclosion de
nuevas fuerzas nacidas para organizar una sociedad crecientemente
compleja: el Estado invadia cada vez mas parcelas de lo que se con-
sideraba como espacio privado; los obreros y las mujeres reclama-
ban su derecho a intervenir en los asuntos publicos; proliferaban los
partidos y organizaciones que encuadraban a grupos cada vez mas
amplios de ciudadanos y a los que Nietzsche no dudé en calificar
como chusma gregaria...
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Una extrafia combinacion de rabia, angustia y miedo, de nostal-
gia por un tiempo que parecia extinguirse impregné el animo de mu-
chos intelectuales y politicos al acabar el siglo. Nietzsche figur6 entre
los mas radicales. También entre los mas ldcidos, pues percibié una
cualidad del Estado que a otros se les escapé: el Estado podia deve-
nir en “un servicio intimo para todos los predicadores de la muerte”
dispuestos a aniquilar pueblos e individuos. Si Nietzsche intuia esto
en 1884, cuando el Estado atin era una entidad relativamente peque-
na... ;qué hubiera escrito al comprobar en las primeras décadas del
siglo xx cdmo su monstruo frio incidia ya en todos los ambitos de
la existencia humana? Cabe trazar un hilo que liga a Nietzsche con
Franz Kafka y George Orwell: Nietzsche reflexioné sobre el poten-
cial del Estado para ejercer la violencia, Kafka fabul6 sobre cémo
podia destruir arbitrariamente a un individuo, Orwell describié su
capacidad para exterminar a grandes colectivos...

Orwell denuncid en 1984 cémo un aparato estatal hipertrofia-
do podia permitir a los gobernantes, grandes hermanos, ejercer “un
poder absoluto como no conocieron los faraones ni los césares’,
“imponer no solo una completa obediencia a la voluntad del Esta-
do, sino una absoluta uniformidad de opinidén a todos los subditos”
y aniquilar a “los enemigos del Estado (...), los extranjeros, los trai-
dores, los saboteadores y los criminales mentales”. Basandose en la
observacion directa, en su experiencia como luchador antifascista
y antiestalinista, Orwell dio cuenta de aquello que Nietzsche solo
podia intuir.

Con las variantes especificas de cada caso, la forma en que el
Estado orwelliano liquida toda disidencia, ya sea de pensamiento,
palabra, obra u omision, puede aplicarse a las politicas represivas
desplegadas por los diversos regimenes totalitarios y autoritarios
del siglo xx: las dictaduras militares de la Europa de entreguerras,
el fascismo en sus multiples variedades, el nazismo, el franquismo,
el estalinismo y otras derivas comunistas totalitarias, los regimenes
militares del Cono sur latinoamericano...

Los archivos desempefiaron una funcién crucial en todos estos
casos de violacién sistematica de los derechos humanos. El conoci-
miento es poder y la persecucion de grandes colectivos requiri6 una
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exhaustiva labor de inquisicidon sobre el adversario que se tradujo
en la recopilacién de ingentes cantidades de documentacién. Los
servicios de espionaje y de informacidn, las unidades militares o los
aparatos policiales generaron grandes pilas de expedientes sobre
aquellos que fueron calificados como enemigos y, por tanto, debian
ser neutralizados. Por esta razdn, los archivos no fueron meros re-
positorios de papeles: constituyeron parte activa y necesaria en las
politicas de sometimiento y exterminio.

Hoy en dia podemos rastrear la huella que dejaron las victimas
a través de la informacién que sobre ellas recopilaron sus verdugos,
depositada en los archivos que ellos mismos crearon. Asi ocurre,
por ejemplo, con el Archivo nacional de la Memoria argentino o el
Centro documental de la Memoria histdrica espanol. Los grandes
repositorios documentales también nos permiten conocer mejor
a los victimarios: cémo percibian el mundo; cuéles eran sus ideas;
cuales sus miedos, sus filias y sus fobias; cdmo se organizaban; si
habia tensiones internas entre las distintas facciones en las que se
estructuraban; qué motivos impulsaban sus acciones y cémo se lle-
varon estas a cabo...

El acceso de la ciudadania a los documentos que atestiguan las
violaciones graves de los derechos humanos constituye una deman-
da basica de toda democracia, como reconoce el objetivo 16 de la
Agenda 2030 de Desarrollo sostenible de las Naciones Unidas al
“garantizar el acceso publico a la informacién”. Aunque en los ul-
timos afios han tenido lugar importantes avances en la apertura de
fondos documentales, las organizaciones estatales aiun imponen
por doquier un amplio repertorio de obstaculos desplegado en va-
rias estrategias: archivos policiales, militares o del servicio exterior
inaccesibles; normas arbitrarias para consultar la documentacion;
presupuestos escasos para incentivar la transparencia; leyes de se-
cretos oficiales muy restrictivas; interpretaciones judiciales del de-
recho al olvido que contravienen el derecho a conocer el pasado...

Sobre todas estas cosas hablamos largo y tendido historiadores
y archiveros en el Seminario internacional “La historia (re)velada. El
legado de los regimenes autoritarios en los archivos: Europa-Amé-
rica Latina”, que organizamos en octubre de 2022 los departamentos
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de Historia social y del pensamiento politico e Historia contempo-
ranea de la UNED, junto con el proyecto de investigacién “TEMUCO:
Territorios de la memoria: otras culturas, otros espacios en Ibe-
roamérica” (referencia: p1p2020-113492rB-100).

Contamos en aquella jornada con la participacién de José Ma-
ria Faraldo, que hablé sobre el legado documental de las policias se-
cretas comunistas en Europa del este; David Olmos que nos cont6 la
creacion del Archivo histérico de la Policia nacional de Guatemala;
Cecilia Garcia Novarini que trat6 sobre los archivos de Argentina
desde la perspectiva del uso que se les ha dado a lo largo de los 1l-
timos cuarenta afios; Maria del Olmo que diserté sobre el consejo
de guerra a Miguel Hernandez tras la guerra civil y las polémicas
que sigue generando hoy en dia en torno al derecho al olvido; Ser-
gio Galvez Biesca que reflexiond sobre el acceso a los archivos en
Espana y Claudio Martyniuk que cerr6 la sesiéon con una brillante
ponencia titulada “Fichas del archivo, actos del expediente, y la me-
moria del olvido”. Todas sus ponencias, asi como las intervenciones
del publico, se pueden seguir a través del siguiente enlace:

https://canal.uned.es/series/magic/
2edddz9mo2zokccw8ww8kgwsk8wkowO.

Este libro recoge la mayoria de las ideas desplegadas aquel dia.
Por diversas razones no ha sido posible contar aqui con los textos
de José Maria Faraldo y Maria del Olmo. A cambio, hemos incluido
un capitulo de Guillermo Pastor Nufez, Alejandro Pérez-Olivares
y Carmen Rial Quintela sobre los usos y funciones de los archivos
militares y politico-sociales de la dictadura franquista, una entre-
vista realizada por Marisa Gonzalez de Oleaga e Ignacio Padial a
Guillermo Mira sobre la filmacién de los juicios a las Juntas milita-
res argentinas y un texto de los responsables del Archivo histérico
y biografico quequenense sobre la creacién de un archivo local por
las comunidades de base. Ademas, Marisa Gonzalez de Oleaga ha
escrito el epilogo en memoria de nuestro compariero Hannes Ka-
lisch, fundador de un archivo sonoro sobre la vida de las comuni-
dades enlhet antes de la colonizacién y que es también la historia de
una larga relacion intelectual. A modo de anexo, cierra el libro un
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texto de Sergio Gélvez, historiador y archivero, sobre los problemas
que plantea en nuestros dias el acceso a los archivos en Espana, que
cuenta con una voluminosa bibliografia al respecto, asi como con
un amplio listado de disposiciones legales y recursos digitales.

Es de rigor agradecer la generosidad de todos los participantes
en aquellas sesiones, las facilidades que nos dio la Facultad de cien-
cias politicas y sociologia de la UNED para celebrar el seminario y el
excelente trabajo de organizacién que desplegaron entonces Silvia
Di Liscia y Fatima Martinez Pazos, sin el que aquellos debates, ni
por tanto este libro, hubieran sido posibles.

Madrid, 18 de septiembre de 2023
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Un encuentro con la Historia

Marisa Gonzalez de Oleaga
y Miguel Martorell (eds.) |
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Los archivos desempenan una funcién crucial en la violacion sis-
tematica de los derechos humanos. La persecucion de grandes
colectivos requiere que los servicios de espionaje, las unidades
militares o los aparatos policiales lleven a cabo una exhaustiva la-
bor de inquisicién que genera ingentes cantidades de documen-
tacion. Por esta razdn, los archivos no son meros repositorios de
papeles: constituyen parte activa y necesaria en las politicas de
sometimiento y exterminio. Podemos rastrear la huella que deja-
ron las victimas a través de la informacién que sobre ellas recopi-
laron sus verdugos, depositada en los archivos que ellos mismos
crearon. Archivos que también nos permiten conocer mejor a esos
verdugos: como percibian el mundo; cuadles eran sus ideas; cuales
sus miedos, sus filias y sus fobias; cbmo se organizaban; qué mo-
tivos impulsaban sus acciones y como se llevaron estas a cabo...
El acceso de la ciudadania a los documentos que atestiguan
las violaciones graves de los derechos humanos constituye
una demanda basica de toda democracia, como reconoce la
Agenda 2030 de Desarrollo sostenible de las Naciones Unidas al
“garantizar el acceso publico a la informacién” En los ultimos
anos, tanto en América latina como en Espana, han tenido lugar
importantes avances en la apertura de fondos documentales, las
organizaciones estatales aun imponen por doquier un amplio
repertorio de obstaculos: archivos policiales, militares o del
servicio exterior inaccesibles; normas arbitrarias para consultar
la documentacidén; presupuestos escasos para incentivar la
transparencia; leyes de secretos oficiales muy restrictivas;
interpretaciones judiciales del derecho al olvido que contravienen
el derecho a conocer el pasado... Sobre todos estos asuntos trata
este libro.

Marisa Gonzalez de Oleaga es profesora del Departamento de historia social
y del pensamiento politico de la Facultad de ciencias politicas y sociologia
de la unep. Ha publicado articulos en revistas nacionales y extranjeras sobre
discurso politico, experiencias utdpicas, museos y memoria. Lleva una vida
un poco transhumante entre su casa en el bosque de la sierra de Guadarrama
y su otra casa en una isla del delta del rio Parana.

Miguel Martorell (Madrid, 29 de mayo de 1963) es profesor en la unep. A lo
largo de su carrera, ha simultaneado las investigaciones sobre historia eco-
némica, politica y cultural. Es autor, entre otros trabajos, de Duelo a muerte
en Sevilla. Una historia espafiola del novecientos (La Corufia, Ediciones del
Viento, 2016) y El expolio nazi (Barcelona, Galaxia, 2020).
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