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NoTA DEL AUTOR

La realidad ha superado la ficcion. La historia que sigue es veridica
y estd basada en hechos reales. Podria inventarlos y anadirles mas
dramatismo con el fin de conseguir un gran efecto narrativo. No ha sido
necesario porque ya es bastante triste lo que sucedié.

Cuando decidi dar forma a este libro, solo tuve que contar los hechos,
sin anadir nada mas. A continuacidn, encontraréis el relato de los pocos
testigos que aun viven. Igualmente, veréis el fruto de muchos afios de
consultas en diversos archivos, las cartas que mi abuelo envié a mi abuela
durante los cinco meses de su obligada movilizacién militar por el Ejército
de la Republica, distintas crénicas periodisticas, escritas y audiovisuales,
y también el reflejo de una bibliografia especializada de lo que acontecid
en la Guerra civil.

Soy escritor, hasta la fecha he escrito mas de quince libros de ficcidn,
y si siempre me he resistido a recrear literariamente el fin dramatico de la
vida de mi abuelo, es porque mi anhelo consiste en resolver el agravio aun
pendiente que concierne a su muerte. Este libro da cuenta de quién fue
Joan Colom Solé entre los miles de victimas olvidadas a quienes, en secreto,
la dictadura de Franco exhumé de centenares de fosas comunes en toda
Espana, con el tinico propdsito de llenar el Valle de los caidos. Igualmente,
detalla la lucha que inicié en el afio 2008 con el fin de recuperar su
cuerpo y enterrarlo para siempre en el cementerio de Capellades, nuestra
poblacién de origen, junto a mi abuela Teresa. Nunca he pretendido nada
maés. En cualquier pais del mundo con un minimo de sentido comun, esta
segunda parte del libro seria muy breve, un mero tramite respecto del
que no cabrian ni cuestionamientos ni obstaculos. Tras casi dos décadas
de obstinada insistencia, nada se ha movido. Tampoco mi determinacién
de no rendirme jamas, hasta que consiga mi objetivo. Por tltimo, el
libro incluye una carta dirigida a mis hijos, Bernat e Itzel, en la que he
pretendido transmitirles los valores de mi lucha. Unos valores que en la
actualidad se cuestionan, pero que estoy dispuesto a preservar pensando
en las nuevas generaciones.
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PROLOGO
SEPULTAR NOS HUMANIZA

RoBERT Casas RoiGé — Hood College (Maryland)

Tiresias:

sINo me responde? ;Qué venia a hacer bajo la tormenta?
Antigona:

Vengo a enterrar a un cuerpo, el de mi hermano Polinices,
que deberian haber honrado e incinerado

segiin nuestros antiguos preceptos

Salvador Espriu, Antigona (1955) [1939]

Enterrar, por humanidad

Somos humanos porque enterramos a los difuntos.

Giambattista Vico en Scienza Nuova hace una revision de los
mitos clasicos para explicarnos cémo la humanidad surgié a partir
del asentamiento en zonas ganadas a los bosques, donde se constru-
yeron las primeras cabanas. Fue en estos claros sin arboles presta-
dos de la naturaleza que se abandoné el nomadismo y aparecieron
las primeras culturas sedentarias. El sentimiento de pertenencia a
dicho terreno, estableciendo una conexidn teldrica a través de las
generaciones, se concretd con los primeros entierros de difuntos.

La conciencia de nuestra existencia implica conocer el eslabon
entre los que murieron antes que nosotros y las generaciones fu-
turas: “como Homo sapiens nacemos de nuestros padres y madres
bioldgicos, como seres humanos, nacemos de los muertos, del espa-
cio que ocuparon, de las lenguas que habitaron, de los mundos que
generaron, de los muchos legados institucionales, legales, culturales
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y psicoldgicos que, a través de nosotros, los conectan a los neonatos”
(HarrisoN, 2003: ii).

En consecuencia, honrar a nuestros muertos y darles la debida
sepultura es lo que define nuestra humanidad. La misma etimologia
de la palabra (del latin humanitas) nos remite a humus, a la tierra y al
suelo... y a enterrar: inhumare (HARrRISON, 2003). No es extrafio que
tantas cosmogonias de diferentes tradiciones conciban a la divini-
dad a modo de alfarero que utiliza el barro como base para crear la
humanidad, que surge de la tierra y a ella debe volver para cerrar el
ciclo vital. El mismo nombre Adam proviene de la palabra hebrea
adamah, que significa “hecho de tierra roja”. Los pueblos indoeuro-
peos diferenciaban a los dioses, inmortales, de los seres humanos
en tanto que estos Ultimos eran mortales, terrenales y debian ser
enterrados.

Vemos, pues, que los entierros y rituales funerarios marcan
desde los inicios de la humanidad los asentamientos de los colecti-
vos humanos y su capacidad de honrar la herencia del pasado para
transmitirla a las nuevas generaciones. Teniendo en cuenta este
punto, podemos entender que la decision de negar a un colectivo
el acceso a sus fallecidos esconde una clara voluntad de aniquila-
cién de sus raices y de la posibilidad de proyectarse al futuro. No
permitir que se entierren a los muertos es uno de los castigos mas
inhumanos, al mismo tiempo que dar sepultura a los muertos es uno
de los imperativos mas humanos, como nos recuerda la lucha y pre-
disposicién de Antigona a sacrificarse para conseguir enterrar a su
hermano, Polinices'.

1 Tras la muerte de su padre, Edipo, se suponia que los hermanos de Antigona,
Polinices y Eteocles, debian compartir el trono de Tebas, pero cuando le llegd el
turno a Polinices, Eteocles rompid el pacto y expulsé a su hermano de la ciudad.
Este tdltimo atacé la ciudad para recuperar su reinado, dando lugar a una guerra
en la que ambos murieron. Creonte fue proclamado rey de Tebas y, mientras que
Eteocles recibié todos los rituales funerarios oficiales, decreté que Polinices no
recibiria sepultura por considerar que habia traicionado a su patria. Antigona,
conocedora de que las almas de los cuerpos que no eran inhumados siguiendo los
“antiguos preceptos” eran condenadas a vagar por el mundo (Espriu, 1955), no
dudé en desobedecer la orden del nuevo rey, asumiendo las represalias, e hizo lo
que era mas humanamente necesario: enterrar a su hermano.

10

Libro Lindb 10 @ 04/02/2024 18:11:34



®

PROLOGO. SEPULTAR NOS HUMANIZA

Fosas llenas, tumbas vacias

Uno de los castigos mas duros que impuso la dictadura a los
vencidos fue impedirles honrar a sus muertos manteniendo las fosas
cerradas y olvidadas; represaliando ptublicamente a los familiares de
republicanos que reivindicaran su memoria (de tal modo que enten-
diesen que era mejor resignarse); fomentando el silencio y el olvido
como base de la convivencia; generando humillacién asociada al he-
cho de tener un muerto republicano en la familia; monopolizando
el espacio publico y los ritos funerarios expulsando la memoria de
los republicanos.

En el caso de Joan Colom Solé, en 1939 el franquismo mostrd
su poder totalitario al decidir motu proprio que sus restos mortales se
quedarian en Lleida, lejos de Capellades, forzando a la familia a des-
plazarse para visitar una fosa comin que, aios mas tarde, una no-
che de verano del afio 1965, seria profanada por el mismo régimen:
tomaron la decision unilateral de trasladar los restos de quinientas
y pico personas desde Lleida hasta el Valle de los caidos con la obse-
sion de llenar la cripta de huesos, sin permiso ni conocimiento por
parte de las familias.

Por supuesto, Teresa Comabella y sus hijos continuaron reco-
rriendo los mas de cien kildmetros que separan Capellades (provin-
cia de Barcelona) y Lleida para llevar flores a Joan Colom, volviendo
con toda la pena y la resignacion de no poder tener su esposo/ pa-
dre/abuelo sepultado cerca de casa. Hasta que en 2008 apareci6 el
numero 67 de la revista Sapiens y, al ver el nombre de su abuelo en
la lista de los trasladados al mausoleo del dictador, Joan Pinyol en-
tendi6é que durante décadas su familia habia estado llevando flores
a una tumba vacia.

Espana sigue teniendo un gravisimo problema de fosas lle-
nas —esperando a ser abiertas, analizadas y desocupadas— y de
tumbas vacias (desde Cataluna se trasladaron mas de nueve mil
cuerpos de personas). Ocupar la segunda posicién tras Camboya
del ranking mundial en nimero de desaparecidos (son 114.226 se-
gun la Asociacién para la recuperacién de la Memoria histdorica)
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deberia ser motivo de preocupacién y una de las prioridades de
cualquier gobierno que se defina como democratico. Pero todavia
no lo es.

Contra el olvido, la palabra

Desde que Joan Pinyol inici6 su periplo legal y mediético para
recuperar y devolver los restos de su abuelo a Capellades, se ha to-
pado una y otra vez con los muros infranqueables de la legalidad
espanola que sigue bloqueando cualquier reivindicacién relaciona-
da con la dictadura. El Valle no solo esta custodiado por una con-
gregacion de monjes benedictinos, sino que, y, sobre todo, por un
laberinto burocrético y legal, erigido durante la dictadura y tras-
plantado directamente a la democracia, encargado de entorpecer
la voluntad de quienes buscan rescatar a sus difuntos de la cripta
franquista.

Las carpetas con los cientos de documentos, peticiones y certi-
ficados que Joan Pinyol ha ido acumulando a lo largo de estos afios,
muestran el poder absoluto que se oculta tras ese entramado lingiiis-
tico, legal y judicial. Este uso de la lengua resuena con la “leccién de
escritura” que Lévi-Strauss aprendi6é mientras visitaba el poblado
de los Nambiquara en el Amazonasy que le llevo a reflexionar sobre
larelacion entre la escrituray el abuso y represion de otros seres hu-
manos®. Dice Lévi-Strauss: “El tinico fenémeno que ha acompanado
fielmente es la formacién de las ciudades y los imperios, es decir, la
integracién de un nimero considerable de individuos en un sistema
politico, y su jerarquizacion en castas y en clases. Tal es, en todo
caso, la evolucion tipica a la que se asiste, desde Egipto hasta China,
cuando aparece la escritura: esta parece favorecer la explotacion de

2 En Tristes tropicos (1955) Lévi-Strauss nos habla de su encuentro con los Nam-
biquara, una tribu del Amazonas que no conocia la escritura. El antropélogo iba
tomando nota de sus observaciones y, en un momento dado, el jefe de la tribu le
pidié una hoja de papel. Lévi-Strauss observé asombrado como el lider empezaba
a reproducir toda una serie de garabatos que imitaban su caligrafia, enviando un
mensaje al resto del grupo de que ¢l también era participe y conocedor de este
cbdigo, diferenciandolo del resto y confirmando su posicion de poder.

12
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los hombres antes que su iluminacién” (LEvI-STRAUSS, 2006: 320).
Sin embargo, Joan Pinyol nos demuestra que lo contrario también
es posible: la escritura puede iluminarnos, generar empatia y acti-
var para tomar partido. Contra el lenguaje opresivo de la burocracia
institucional y su voluntad de olvido, Joan Pinyol genera y comparte
con generosidad un discurso y unos escritos que nos proporcionan
las pistas necesarias para entender que el suyo no es un caso aisla-
do, y que la necropolitica franquista (entendida como el ejercicio e
imposicién del poder a través de controlar quién vive y, sobre todo,
quién se deja morir, decidir quién merece ser enterrado y quién no)
esta vigente: la transmision de su estructura legal y administrativa
durante la Transicién sigue interviniendo en la gestién de los muer-
tos de los vencidos durante la Guerra civil y la dictadura.

Joan Pinyol ejemplifica la lucha individual —compartida por
miles de familias— para combatir la injusticia y el olvido, y simboli-
za la necesidad de la humanidad, contra toda tormenta, de enterrar
a los muertos con dignidad.

Obras mencionadas:

Espriu, Salvador (1955), Antigona, Palma de Mallorca, Moll
HarrisoN, Robert P. (2003), The Dominion of the Dead. Chicago,
Chicago, University of Chicago Press.

LEvi-Strauss, Claude (2003), Tristes tropicos, Barcelona, Paidés
Ibérica.
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Una lucha de quince anos
para desenterrar la memoria republlcana
en el Valle de los caidos WA

Joan Pinyol

{Cémo te sentirias si no hubieses conocido a tu abuelo por culpa
de la guerra civil? ;Y si supieras que murio, a sus 40 afos, después
de ser movilizado por su gobierno para hacer frente al ejército de
Franco?, ;Y que perdi6 la vida al final de la guerra —sin combatir en
ella- por las pésimas condiciones en que lo tenian prisionero?, ;Y
que le obligaron a yacer en una fosa comun a 100 kilbmetros de
su poblacién de origen? ;Y cOmo encajarias que 26 afnos después
la dictadura profané su cuerpo y se lo llevd, sin conocimiento
ni consentimiento de su familia, a mas de 600 kildbmetros,
para rellenar el mayor mausoleo franquista donde después se
inhumaria también el dictador?

iTe sacaré de ahi, abuelo! nace de una promesa. La que Joan Pinyol
hizo a Joan Colom Solé —el abuelo que le arrebaté el fascismo-, ante
la capilla del Pilar del Valle de los caidos —ahora de Cuelgamuros—
donde desde 1965 se encuentran rehenes sus restos, después de
ser exhumado de una fosa comun de Lleida con nocturnidad y a
traicion.

El libro relata el periplo vital de Joan Colom desde octubre de
1938, en que fue movilizado por la Republica hasta su muerte en
el campo de prisioneros de La Seu Vella de Lleida, a principios de
marzo de 1939. También incluye la odisea de tramites que su autor
ha llevado a cabo para poder recuperar los restos de Joan Colom
desde que en 2008 tuvo conocimiento de la profanacién de su
cuerpo hasta este pasado diciembre de 2023.Y concluye con un
canto de esperanza en forma de carta dirigida a sus hijos, con el
fin de hacerles participes de los valores de una lucha humana y de
justicia que pretende romper el silencio impuesto a tantas familias
y combatir el olvido al que fueron condenados unos hechos que
nos conciernen a todos.

Joan Pinyol (Capellades, 1966) es licenciado en Filologia catalana por la Uni-
versidad de Barcelona, profesor desde hace mas de 30 afios de Lengua cata-
lana y Literatura, catedratico de Enseflanza secundaria y autor de mas de 20
libros, la mayoria de ficcién. En 2008 descubrié que su abuelo materno, al que
creiainhumado en una fosa comun de Lleida desde 1939, fue uno de los miles
de cuerpos que la dictadura trasladé en secreto al Valle de los caidos. Desde
entonces lucha para sacarlo d1 de la Causa 4591/10 que se instruye en Argen-
tina contra los crimenes de lesa humanidad del Franquismo y la Transicion.
Prometié que recuperaria a su abuelo y no cesard hasta que lo consiga, por
amor familiar, por dignidad humana y en pro de la memoria histérica.
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