



# LOS ÚLTIMOS GUERRILLEROS DEL ECUADOR

Historia de un desencuentro con la modernidad

**Nicolás Buckley**  
Prólogo de Sandro Mezzadra



Post: Metro: Polís  
(Lo que queda) después de

*rayuela*  
EDITORES



# LOS ÚLTIMOS GUERRILLEROS DEL ECUADOR







**LOS ÚLTIMOS GUERRILLEROS DEL ECUADOR**  
**Historia de un desencuentro con la**  
**modernidad**

**NICOLÁS BUCKLEY**

**Postmetropolis Editorial / Rayuela Editores**  
**2022**



Postmetropolis Editorial / Rayuela Editores

Madrid

Octubre de 2022

Edición:

Pablo Sánchez León

Maquetación:

León Ruiz de Lobera Sánchez

Cubierta:

Miguel Ángel Gil Escribano

Diseño de colección y de la cubierta:

Miguel Sigler

Ilustración de la cubierta:

Natalia Yepes Benito

Referencia:

Nicolás Buckley, *Los últimos guerrilleros del Ecuador. Historia de un desencuentro con la modernidad*. Madrid-Quito, Postmetropolis Editorial/Rayuela Editores, 2022, 222 pags.

ISBN: 978-84-124-738-5-8



Municipio  
de Quito

Secretaría de  
CULTURA

OEI

Por un  
Quito  
Digno





# ÍNDICE

PRÓLOGO	
Sandro Mezzadra	7
INTRODUCCIÓN	13
CAPÍTULO 1	
Esbozo histórico del Ecuador	29
CAPÍTULO 2	
La consolidación de la modernidad en Ecuador	53
CAPÍTULO 3	
Sueños de juventud mestiza	75
FOTOGRAFÍAS	119
CAPÍTULO 4	
¿Reguetón o Revolución Ciudadana?	139
EPÍLOGO	
La rebelión indígena de 2019. Cruce de vivencias entre los militantes y el historiador oral	173
CONCLUSIONES	191
FUENTES Y REFERENCIAS	207





Este libro está dedicado a los estudiantes de la Universidad Metropolitana del Ecuador. Gracias por ayudarme a transcribir los testimonios de los militantes que han participado en esta investigación. Y a su mejor profesor, Pierluigi Allegretti, quien me ayudó a traducir del italiano al español el prólogo de este libro.

Dedicado también a Santiago Aguilar, que me puso en contacto con el primer militante de AVC. Lo demás vino solo.

*Last, but not least*, dedicado a Juan Francisco Palacios y a Dennisse Carrillo. Con el primero viví la rebelión indígena de octubre en 2019. Y desde entonces ninguno de los dos volvimos a ser los mismos, algo que nos hermanó para siempre. Con la segunda viví el amor cotidiano del Ecuador. Eternamente agradecido.

Las ciudades hacen hombres feroces, porque hacen hombres corrompidos. La montaña, el mar, el bosque, hacen hombres salvajes. Desarrollan el lado feroz, pero a menudo lo hacen sin destruir el lado humano

Víctor Hugo. *Los miserables*







## PRÓLOGO

Del corazón de este libro brota la historia de Alvaro Vive Carajo (AVC), una guerrilla latinoamericana que estuvo activa durante los años ochenta del siglo xx. AVC nació y se desarrolló en Ecuador, donde los movimientos revolucionarios nunca llegaron a expandirse como en otros países latinoamericanos. En este sentido, tanto las tragedias como las glorias que vivió esta guerrilla tampoco llegaron a tener una intensidad similar. Sin embargo, al igual que en otros países latinoamericanos, en Ecuador hubo una represión igualmente feroz hacia los movimientos sociales, en particular bajo la presidencia de León Febres-Cordero (1984-1988). Como el lector podrá observar, muchos de los militantes de AVC que han sido entrevistados para este libro llevan en su historia de vida una rebeldía que a la vez es parte de la historia de Ecuador. Las rebeliones indígenas que tuvieron lugar durante los años noventa, así como la gran revuelta de octubre 2019, son ejemplos de cómo la sustancia de la rebeldía no ha parado de fermentar desde que AVC se levantara en armas durante los años ochenta.

Nicolás Buckley, un investigador español que ha vivido y trabajado varios años en Ecuador, fue testigo de la rebelión de octubre, como así lo cuenta el epílogo de este libro. Buckley asume el presente como vértice histórico desde donde reconstruir la historia de AVC. De esta forma, invita implícitamente al lector a reflexionar sobre cómo los latinoamericanos han vivido la violencia política desde su vida cotidiana, un tema olvidado en la mayoría de discusiones académicas.

Sabiamente reconstruida a través de las palabras de sus protagonistas (y del protagonista), la historia de AVC viene introducida por Buckley con una gran sensibilidad sociológica. Un análisis sistemático con herramientas provenientes tanto de los estudios culturales como de los postcoloniales (y de su reciente “giro decolonial”). La historia de AVC es inseparable de modernidad que se empezó a consolidar en Ecuador a partir de los años setenta del pasado siglo. La experimentación con las drogas y el surgimiento de nuevos estilos musicales (desde el rock, pasando por la salsa, hasta llegar al reguetón) retratan los márgenes de un análisis donde las historias de vida de los militantes de AVC desembocan en una sola modernidad periférica latinoamericana: la relaciones de género, las luchas intergeneracionales, los espacios urbanos y la identidad cultural son sometidos a tensión y analizados desde su potencial transformador. Entre las condiciones materiales de vida y las “formas de vida”, escribe Buckley, se abre una vertiente desde donde poder interpretar la modernidad.

Aunque se inspiró en la Revolución sandinista de 1979, y a pesar de haber tenido relaciones cercanas con el M-19, AVC tiene una serie de peculiaridades que le diferencian de otras guerrillas latinoamericanas. La relación crítica con el marxismo marcó la forma de ser de esta guerrilla, que se situó dentro y a la vez en contra de los procesos de modernización. “La democracia en armas” fue uno de los lemas de AVC, que como organización siempre se vió a sí misma dando pasos desde un largo recorrido histórico: un ejemplo de eso cómo sus siglas integran a Eloy Alfaro y a su lucha en favor de la modernización de Ecuador a finales del siglo XIX. El objetivo de AVC era imponer una modernidad democrática, nacionalista, popular y antimperialista que desplazase las oligarquías; en este proyecto el Estado tenía especial importancia representando, en primer lugar, el campo de batalla donde se enfrentarían las fuerzas oligárquicas contra las democráticas

y, en segundo lugar, el centro de la acción modernizadora y reformista. En el fondo, el proyecto político de AVC no estuvo lejos de lo que planteó, veinte años después, la “Revolución Ciudadana” a través de un *correísmo* del que formaron parte bastantes ex militantes de AVC. En el Ecuador actual, el *correísmo* o el anti-*correísmo* sigue provocando debates entre muchos de estos ex militantes de AVC.

La guerrilla ecuatoriana trató siempre de conectarse con experiencias guerrilleras latinoamericanas de las dos décadas anteriores (pensemos por ejemplo en los Montoneros de Argentina), y sobre todo se ubicó en el horizonte de ese desarrollismo que había representado las muchas variaciones de la conocida como “teoría de la dependencia”. Sin embargo, como señala Buckley, AVC fue capaz de captar los nuevos problemas que surgieron en el contexto de la modernización en Ecuador. Estamos hablando en particular de las clases medias, una figura crucial tanto en Ecuador como en América Latina, representando el mito de la modernidad que se consolidó durante el siglo xx. Buckley muestra acertadamente cómo el surgimiento de este nuevo sujeto histórico se desarrolla a través de crisis y contradicciones que AVC intenta interpretar políticamente, conectando estas clases medias con el desarrollo de la modernidad en Ecuador. Cabe señalar que la representación de las clases medias como sujeto histórico de desarrollo sigue en disputa de una forma dramática tanto en Ecuador como en el resto de América Latina. El ciclo de gobiernos progresistas que tuvo lugar durante la primera (y larga) década del siglo XXI no hizo sino acentuar (con el crecimiento de estas clases medias) las contradicciones de la modernidad en América Latina.

Algo similar se puede decir de la figura del mestizaje, muy ligada a la formación de las nuevas clases medias en el Ecuador en los años setenta y ochenta del siglo xx. Es una figura decididamente “progresista”, con la que AVC de alguna manera se identifica. Mediante el mestizaje, esta guerrilla trató de

forzar la superación de la centralidad del criollo en la historia del estado y la sociedad poscolonial, y así poder abrir nuevos espacios para el reconocimiento de los indígenas. Al fin y al cabo, el mestizaje era al mismo tiempo una nueva identidad cultural y una forma de ciudadanía inclusiva. Sin embargo, por un lado esta figura (entendida como proceso histórico) sufrió la crisis y la debilidad autorrepresentativa que lleva consigo la categoría de clase media. Por otro lado, la ausencia de políticas efectivas por parte del estado ecuatoriano a la hora de compensar a los indígenas después de una larga historia de subordinación y explotación, tampoco ayudó a que el “mestizaje” fuera asumido por las comunidades indígenas. Las sucesivas rebeliones indígenas, sobre todo las que tuvieron lugar después de la fundación de la CONAIE [Confederación de nacionalidades indígenas de Ecuador] en 1986 (año en que la violenta represión estatal puso fin a la “lucha armada” protagonizada por AVC) redefinió la acción y composición de los movimientos sociales en el Ecuador. Estas insurrecciones provocaron una crisis en la identidad mestiza y trasladaron toda la discusión a nuevos terrenos de lucha, abriendo nuevas posibilidades políticas que algunos militantes de AVC discuten a través de los testimonios que se recogen en este libro.

La historia de AVC hierve con particular intensidad a lo largo de tres años, entre 1983 y 1986. Buckley nos invita a conocerla, alternando sus reflexiones con los testimonios de sus protagonistas. En este libro hay momentos realmente impactantes, desde el robo de las espadas de Alfaro en el 1983, hasta la requisita de material escolar y comida para realizar una distribución en los barrios pobres. Desde el dramático secuestro del banquero Nahím Isaías en el 1985, hasta el uso sistemático de la tortura y los asesinatos selectivos por parte de un estado ecuatoriano que decapitó el liderazgo de la guerrilla tres años después de haber nacido. Sin embargo, el análisis de estos tres años de intensa actividad clandestina por parte de AVC no cons-



## PRÓLOGO

tituye el verdadero foco de este libro. Buckley busca más bien arrojar luz sobre la maduración de las condiciones históricas que hicieron posible el nacimiento del grupo, y al mismo tiempo poner el foco en cómo AVC vive su derrota, la posterior llegada del correísmo y el momento “post correísta” actual. Lejos de ser un fenómeno marginal, AVC se convierte así en una lupa que nos permite enfocar los conflictos históricos que a día de hoy siguen siendo parte del tablero político. Desde este análisis, podemos entender un poco mejor las dinámicas culturales que que hoy en día viven los movimientos sociales tanto en Ecuador como en el resto de América Latina.

Ya se han dado dos ejemplos sobre la categoría de clase media y las tensiones que caracterizan a la identidad mestiza. En la reciente ola de “gobiernos progresistas” latinoamericanos estos temas aparecieron como verdaderos enigmas, y como consecuencia cada proyecto específico de modernización vivido en cada país latinoamericano se ha encontrado con grandes dificultades. No se puede entender América Latina sin prestar atención a las movilizaciones de los pueblos indígenas. Estas movilizaciones están dirigidas, en la mayoría de los casos, hacia la continuidad (colonial) de un modelo extractivista que incluso los gobiernos “progresistas” consideran como un vehículo esencial para la modernización y el desarrollo. De manera más general, la modernidad vuelve a ser hoy un campo de batalla (y no solo en América Latina), aunque sin duda los términos de esta batalla han cambiado mucho respecto a la época en la que nació AVC. Sin duda América Latina presenta enormes problemas estructurales, pero también ofrece un campo de fuerza extraordinario para nuevos paradigmas políticos, desde los movimientos feministas hasta las “economías populares”, desde un movimiento tan transversal como el chileno hasta el fermento rebelde que nunca dejó de atravesar Ecuador y otros países.

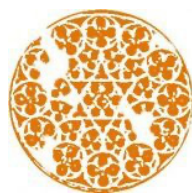
No existe una evolución lineal entre estos movimientos que han tenido lugar durante la segunda década del siglo XXI, y una historia como la de AVC que transcurrió a lo largo de los años ochenta del siglo pasado. Tampoco existe, expresado en líneas más generales, una continuidad entre estos movimientos sociales tan recientes, con una narrativa de “hazañas heroicas llevadas a cabo por toda una generación de jóvenes latinoamericanos que se sacrificaron por un ideal” (Roberto Bolaño, *Amuleto*, 1999). En otras palabras, no es fácil conectar históricamente estos movimientos sociales tan pegados al presente con las guerrillas latinoamericanas que se desarrollaron durante la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, existe un “destello histórico”, un intento de crear comunidad que se refleja a través de una tensión o de un deseo. Y retratar este reconocimiento ayuda a entender un presente que de alguna forma es difícil de reconocer por un pasado que aún se encuentra fragmentado. Hay que seguir insistiendo, citando al gran filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría, en el hecho de que a pesar de todo “la vida civilizada puede seguir siendo moderna y ser sin embargo totalmente diferente” (*La modernidad de lo barroco*, 1998).

Sandro Mezzadra

# LOS ÚLTIMOS GUERRILLEROS DEL ECUADOR

Historia de un desencuentro con la modernidad

Prólogo de Sandro Mezzadra



Selección Metro

*Buckley logra tornar palpable medio siglo de experiencia histórica a través de testimonios de adultos de hoy y muchachos de ayer que vivieron 'el mundo' desde su experiencia guerrillera.*

Amparo Menéndez-Carrión

*De la compleja y fallida lucha guerrillera de Alfaro Vive Carajo trata este libro. Y de su fracaso guerrillero derivamos la necesidad de radicalizar de forma permanente la democracia.*

Alberto Acosta

*Buckley invita implícitamente al lector a reflexionar sobre cómo los latinoamericanos han vivido la violencia política desde su vida cotidiana, un tema olvidado en la mayoría de las discusiones académicas.*

Sandro Mezzadra

Nicolás Buckley es doctor en Historia por la Royal Holloway University of London. Durante el doctorado hizo una estancia de investigación en el Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies (London School of Economics and Political Science). Tiene un Master en Resolución de Disputas y Conflictos en The School of Oriental and African Studies. Es licenciado en Ciencias Políticas y de la Administración por la Universidad Complutense de Madrid. Es miembro del Centro de estudios sobre democracias y dictaduras de la Universidad Autónoma de Barcelona, así como miembro del Grupo de Investigación sobre Estados, Naciones y Soberanías de la Universidad Pompeu Fabra. Publicó su tesis doctoral sobre el conflicto vasco tanto en España (Siglo XXI) como en Estados Unidos (Centre for Basque Studies). Ha sido profesor de la Universidad Metropolitana del Ecuador, así como de la Universidad Central del Ecuador. Actualmente es profesor en la Universidad Europea de Madrid y trabaja en una investigación sobre mujeres líderes indígenas.

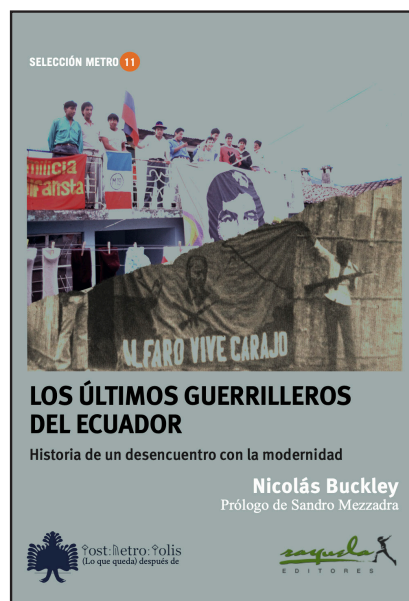
El libro está dirigido a un público amplio con mínima conciencia política, y especialmente al lector sensible o interesado en temas de memoria histórica y en general a activistas ciudadanos.



Distribución:

traficantes de sueños

C/ Duque de Alba 13  
28012 Madrid Tfno 911857773  
editorial@traficantes.net  
www.traficantes.net



## LOS ÚLTIMOS GUERRILLEROS DEL ECUADOR

Historia de un desencuentro con la modernidad

Nicolás Buckley  
Prólogo de Sandro Mezzadra



Ficha técnica:

### Nicolás Buckley

Los últimos guerrilleros del Ecuador. Historia de un desencuentro con la modernidad

Madrid, Postmetropolis Editorial  
Rayuela Editores, 2022

Selección Metro 11

224 págs.

Formato: 15 X 22 cm.

ISBN: 978-84-124-738-5-8

Precio: 15 euros (IVA incluido)

### RESUMEN

Este libro cuenta la historia de unos revolucionarios. La guerrilla ecuatoriana Alfaro Vive Carajo nació en 1983 y tan solo tres años más tarde la mayoría de sus fundadores habían sido exterminados durante el gobierno (formalmente) democrático de León Febres Cordero. Algunos de ellos que lograron sobrevivir a la represión se integraron dos décadas más tarde en la llamada *Revolución ciudadana* (2007-2017) de Rafael Correa. Durante el proceso de modernización iniciado por el gobierno de Correa, miles de ecuatorianos salieron de la pobreza a la vez que se consolidaba uno de los pilares básicos de la modernidad anglosajona: la sociedad de consumo. Por ello, muchos acabaron desencantados con un proceso político en el que son testigos de cómo hay cuadros de Alianza País (el partido político que formó Correa) más preocupados por conservar su salario que por hacer la revolución. La historia de Alfaro Vive Carajo es la del triunfo (y del fracaso) del último gran proceso modernizador que ha vivido Ecuador.

Postmetropolis Editorial

www.postmetropolis.com