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PRÓLOGO

Del corazón de este libro brota la historia de Alfaro Vive 
Carajo (avc), una guerrilla latinoamericana que estuvo activa 
durante los años ochenta del siglo xx. avc nació y se desarro-
lló en Ecuador, donde los movimientos revolucionarios nunca 
llegaron a expandirse como en otros países latinoamericanos. 
En este sentido, tanto las tragedias como las glorias que vivió 
esta guerrilla tampoco llegaron a tener una intensidad similar. 
Sin embargo, al igual que en otros países latinoamericanos, en 
Ecuador hubo una represión igualmente feroz hacia los mo-
vimientos sociales, en particular bajo la presidencia de León 
Febres-Cordero (1984-1988). Como el lector podrá observar, 
muchos de los militantes de avc que han sido entrevistados 
para este libro llevan en su historia de vida una rebeldía que a 
la vez es parte de la historia de Ecuador. Las rebeliones indi-
genas que tuvieron lugar durante los años noventa, así como la 
gran revuelta de octubre 2019, son ejemplos de cómo la sus-
tancia de la rebeldía no ha parado de fermentar desde que avc 
se levantara en armas durante los años ochenta. 

Nicolás Buckley, un investigador español que ha vivido y 
trabajado varios años en Ecuador, fue testigo de la rebelión de 
octubre, como así lo cuenta el epílogo de este libro. Buckley 
asume el presente como vértice histórico desde donde recons-
truir la historia de avc. De esta forma, invita implícitamente al 
lector a reflexionar sobre cómo los latinoamericanos han vivi-
do la violencia política desde su vida cotidana, un tema olvida-
do en la mayoría de discusiones académicas.
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Sabiamente reconstruida a través de las palabras de sus 
protagonistas (y del protagonista), la historia de avc viene in-
troducida por Buckley con una gran sensibilidad sociológica.  
Un análisis sistemático con herramientas provenientes tanto 
de los estudios culturales como de los postcoloniales (y de su 
reciente “giro decolonial”). La historia de avc es inseparable de 
modernidad que se empezó a consolidar en Ecuador a partir 
de los años setenta del pasado siglo. La experimentación con 
las drogas y el surgimiento de nuevos estilos musicales (des-
de el rock, pasando por la salsa, hasta llegar al reguetón) re-
tratan los márgenes de un análisis donde las historias de vida 
de los militantes de  avc desembocan en una sola modernidad 
periférica latinoamericana: la relaciones de género, las luchas 
intergeneracionales, los espacios urbanos y la identidad cul-
tural son sometidos a tensión y analizados desde su potencial 
transformador. Entre las condiciones materiales de vida y las 
“formas de vida”, escribe Buckley, se abre una vertiente desde 
donde poder interpretar la modernidad. 

Aunque se inspiró en la Revolución sandinista de 1979, y 
a pesar de haber tenido relaciones cercanas con el m-19, avc 
tiene una serie de peculiaridades que le diferencian de otras 
guerrillas latinoamericanas. La relación crìtica con el mar-
xismo marcó la forma de ser de esta guerrilla, que se situó 
dentro y a la vez en contra de los procesos de modernización. 
“La democracia en armas” fue uno de los lemas de avc, que 
como organización siempre se vió a sí misma dando pasos 
desde un largo recorrido histórico: un ejemplo de eso cómo 
sus siglas integran a Eloy Alfaro y a su lucha en favor de la 
modernizacion de Ecuador a finales del siglo xix. El objeti-
vo de avc era imponer una modernidad democrática, nacio-
nalista, popular y antimperialista que desplazase las oligar-
quías; en este proyecto el Estado tenía especial importancia 
representando, en primer lugar, el campo de batalla donde se 
enfrentarían las fuerzas oligárquicas contra las democráticas 
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y, en segundo lugar, el centro de la accion modernizadora y 
reformista. En el fondo, el proyecto político de avc no estuvo 
lejos de lo que planteó, veinte años después, la “Revolución 
Ciudadana” a través de un correísmo del que formaron parte 
bastantes ex militantes de avc. En el Ecuador actual, el co-
rreísmo o el anti-correísmo sigue provocando debates entre 
muchos de estos ex militantes de avc. 

La guerrilla ecuatoriana trató siempre de conectarse con 
experiencias guerrilleras latinoamericanas de las dos décadas 
anteriores (pensemos por ejemplo en los Montoneros de Ar-
gentina), y sobre todo se ubicó en el horizonte de ese desa-
rrollismo que había representado las muchas variaciones de la 
conocida como “teoría de la dependencia”. Sin embargo, como 
señala Buckley, avc fue capaz de captar los nuevos problemas 
que surgieron en el contexto de la modernización en Ecuador. 
Estamos hablando en particular de las clases medias, una figu-
ra crucial tanto en Ecuador como en América Latina, repre-
sentando el mito de la modernidad que se consolidó durante el 
siglo xx. Buckley muestra acertadamente cómo el surgimiento 
de este nuevo sujeto histórico se desarrolla a través de crisis 
y contradicciones que avc intenta interpretar políticamente, 
conectando estas clases medias con el desarrollo de la mo-
dernidad en Ecuador. Cabe señalar que la representación de 
las clases medias como sujeto histórico de desarrollo sigue en 
disputa de una forma dramática tanto en Ecuador como en el 
resto de América Latina. El ciclo de gobiernos progresistas que 
tuvo lugar duranta la primera (y larga) década del siglo xxi no 
hizo sino acentuar (con el crecimiento de estas clases medias) 
las contradicciones de la modernidad en América Latina. 

Algo similar se puede decir de la figura del mestizaje, muy 
ligada a la formación de las nuevas clases medias en el Ecua-
dor en los años setenta y ochenta del siglo xx. Es una figura 
decididamente “progresista”, con la que avc de alguna mane-
ra se identifica. Mediante el mestizaje, esta guerrilla trató de 
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forzar la superación de la centralidad del criollo en la historia 
del estado y la sociedad poscolonial, y así poder abrir nuevos 
espacios para el reconocimiento de los indígenas. Al fin y al 
cabo, el mestizaje era al mismo tiempo una nueva identidad 
cultural y una forma de ciudadanía inclusiva. Sin embargo, 
por un lado esta figura (entendida como proceso histórico) 
sufrió la crisis y la debilidad autorrepresentativa que lleva 
consigo la categoría de clase media. Por otro lado, la ausen-
cia de políticas efectivas por parte del estado ecuatoriano a la 
hora de compensar a los indígenas después de una larga his-
toria de subordinación y explotación, tampoco ayudó a que 
el “mestizaje” fuera asumido por las comunidades indígenas. 
Las sucesivas rebeliones indígenas, sobre todo las que tuvie-
ron lugar después de la fundación de la conaie [Confedera-
ción de nacionalidades indígenas de Ecuador] en 1986 (año en 
que la violenta represión estatal puso fin a la “lucha armada” 
protagonizada por avc) redefinió la acción y composición de 
los movimientos sociales en el Ecuador. Estas insurrecciones 
provocaron una crisis en la identidad mestiza y trasladaron 
toda la discusión a nuevos terrenos de lucha, abriendo nuevas 
posibilidades políticas que algunos militantes de avc discuten 
a través de los testimonios que se recogen en este libro. 

La historia de avc hierve con particular intensidad a lo lar-
go de tres años, entre 1983 y 1986. Buckley nos invita a co-
nocerla, alternando sus reflexiones con los testimonios  de sus 
protagonistas. En este libro hay momentos realmente impac-
tantes, desde el robo de las espadas de Alfaro en el 1983, hasta 
la requisa de material escolar y comida para realizar una dis-
tribución en los barrios pobres. Desde el dramático secuestro 
del banquero Nahím Isaías en el 1985, hasta el uso sistemático 
de la tortura y los asesinatos selectivos por parte de un estado 
ecuatoriano que decapitó el liderazgo de la guerrilla tres años 
después de haber nacido. Sin embargo, el análisis de estos tres 
años de intensa actividad clandestina por parte de avc no cons-
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tituye el verdadero foco de este libro. Buckley busca más bien 
arrojar luz sobre la maduración de las condiciones históricas 
que hicieron posible el nacimiento del grupo, y al mismo tiem-
po poner el foco en cómo avc vive su derrota, la posterior lle-
gada del correismo y el momento “post correísta” actual. Lejos 
de ser un fenómeno marginal, avc se convierte así en una lupa 
que nos permite enfocar  los conflictos históricos que a día de 
hoy siguen siendo parte del tablero político. Desde este análisis, 
podemos entender un poco mejor las dinámicas culturales que 
que hoy en día viven los movimientos sociales tanto en Ecuador 
como en el resto de América Latina.  

Ya se han dado dos ejemplos sobre la categoría de clase 
media y las tensiones que caracterizan a la identidad mesti-
za. En la reciente ola de “gobiernos progresistas” latinoame-
ricanos estos temas aparecieron como verdaderos enigmas, y 
como consecuencia cada proyecto específico de moderniza-
ción vivido en cada país latinoamericano se ha encontrado con 
grandes dificultades. No se puede entender América Latina sin 
prestar atención a las movilizaciones de los pueblos indígenas. 
Estas movilizaciones están dirigidas, en la mayoría de los ca-
sos, hacia la continuidad (colonial) de un modelo extractivis-
ta que incluso los gobiernos “progresistas” consideran como 
un vehículo esencial para la modernización y el desarrollo. De 
manera más general, la modernidad vuelve a ser hoy un cam-
po de batalla (y no solo en América Latina), aunque sin duda 
los términos de esta batalla han cambiado mucho respecto a 
la época en la que nació avc. Sin duda América Latina pre-
senta enormes problemas estructurales, pero también ofrece 
un campo de fuerza extraordinario para nuevos paradigmas 
políticos, desde los movimientos feministas hasta las “econo-
mías populares”, desde un movimiento tan transversal como el 
chileno hasta el fermento rebelde que nunca dejó de atravesar 
Ecuador y otros países.
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No existe una evolución lineal entre estos movimientos 
que han tenido lugar durante la segunda década del siglo xxi, 
y una historia como la de avc que transcurrió a lo largo de 
los años ochenta del siglo pasado. Tampoco existe, expresado 
en líneas mas generales, una continuidad entre estos movi-
mientos sociales tan recientes, con una narrativa de “hazañas 
heroicas llevadas a cabo por toda una generación de jóvenes 
latinoamericanos que se sacrificaron por un ideal” (Roberto 
Bolaño, Amuleto, 1999). En otras palabras, no es fácil conec-
tar históricamente estos movimientos sociales tan pegados al 
presente con las guerrillas latinoamericanas que se desarrolla-
ron durante la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, existe 
un “destello histórico”, un intento de crear comunidad que se 
refleja a través de una tensión o de un deseo. Y retratar este 
reconocimiento ayuda a entender un presente que de alguna 
forma es dificil de reconocer por un pasado que aún se en-
cuentra fragmentado. Hay que seguir insistiendo, citando al 
gran filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría, en el hecho de 
que a pesar de todo “la vida civilizada puede seguir siendo mo-
derna y ser sin embargo totalmente diferente” (La modernidad 
de lo barroco, 1998).

Sandro Mezzadra



Buckley logra tornar palpable medio siglo de experiencia 
histórica a través de testimonios de adultos de hoy y  muchachos 
de ayer que vivieron ‘el mundo’ desde su experiencia guerrillera.
Amparo Menéndez-Carrión 

De la compleja y fallida lucha guerrillera de Alfaro Vive Carajo 
trata este libro. Y de su fracaso guerrillero derivamos la necesidad 
de radicalizar de forma permanente la democracia.
Alberto Acosta

Buckley invita implícitamente al lector a re"exionar sobre 
cómo los latinoamericanos han vivido la violencia política 
desde su vida cotidiana, un tema olvidado en la mayoría de las 
discusiones académicas.
Sandro Mezzadra
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RESUMEN

Este libro cuenta la historia de unos revo-
lucionarios. La guerrilla ecuatoriana Alfa-
ro Vive Carajo nacía en 1983 y tan solo 
tres años más tarde la mayoría de sus fun-
dadores habían sido exterminados duran-
te el gobierno (formalmente) democrático 
de León Febres Cordero. Algunos de ellos 
que lograron sobrevivir a la represión se 
integraron dos décadas más tarde en la lla-
mada Revolución ciudadana (2007-2017) 
de Rafael Correa. Durante el proceso de 
modernización iniciado por el gobierno de 
Correa, miles de ecuatorianos salieron de 
la pobreza a la vez que se consolidaba uno 
de los pilares básicos de la modernidad 
anglosajona: la sociedad de consumo. Por 
ello, muchos acabaron desencantados con 
un proceso político en el que son testigos 
de cómo hay cuadros de Alianza País (el 
partido político que formó Correa) más 
preocupados por conservar su salario que 
por hacer la revolución. La historia de 
Alfaro Vive Carajo es la del triunfo (y del 
fracaso) del último gran proceso moderni-
zador que ha vivido Ecuador.
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