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Los gobernantes británicos de la India son como hom-
bres destinados a procurar que sus relojes mantengan el 
tiempo en dos longitudes a la vez. Sin embargo, debe-
mos aceptar esta situación paradójica. Si son demasiado 
lentos, no habrá progreso. Si son demasiado rápidos, no 
habrá seguridad.

Henry Maine, The Effects of Observation of India on Modern 
European Thought, 1875.

Las máquinas del tiempo

Me han invitado a explorar si el conocimiento y la creencia 
están inevitable y productivamente entrelazados. A menudo se 
dice que así sucede, de manera evidente y notable cuando se 
trata de objetos que de algún modo responden a fuerzas invisi-
bles y las registran, poderes que de otra manera permanecerían 
más allá de la observación y la experiencia. Muchos dispositivos 
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poseen esta función. Las máquinas que registran y gestionan el 
tiempo parecen especialmente indicadas para ello. La relación 
entre conocimiento y creencia tiene una clara dimensión tem-
poral. Con frecuencia los conocimientos actuales se emplean 
como estándares bajo los cuales las afirmaciones del conoci-
miento del pasado son entendidas o desestimadas como siste-
mas de creencias. Es como si el contraste entre el compromiso 
fiable con la naturaleza y los mundos de la creencia cultural se 
convirtiera en un contraste entre el futuro y el pasado. Con el 
objeto de celebrar la modernidad científica, se suele afirmar 
que conforme pasa el tiempo las creencias culturales son des-
plazadas sistemáticamente por el conocimiento deslocalizado 
(Latour, 1991: 97).

Las maquinas del tiempo, entendidas como medida y 
como viaje, ofrecen tecnologías particularmente transparen-
tes que registran y dan cuenta de poderes invisibles que de 
otra manera permanecerían más allá de la experiencia. Pa-
rece particularmente importante atender a tales máquinas 
del tiempo en contextos de encuentro cultural y situaciones 
de compromiso, puesto que a menudo se ha supuesto que los 
dispositivos temporales encarnan y refuerzan sistemas cul-
turales específicos y que no pueden funcionar fuera de estas 
redes. Los relatos que hablan de los movimientos coloniales y 
de los regímenes imperiales están repletos de anécdotas sobre 
el papel indispensable de los sistemas del tiempo y el uso de 
tecnologías temporales como medios para traducir entre dis-
tintos órdenes sociales y ejercer poder sobre ellos. En Lilliput, 
los nativos tomaron el reloj de bolsillo de Gulliver como su 
Dios: así, muchos relatos de encuentros culturales incluían ob-
servadores indígenas que tomaban estos instrumentos como 
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signos de poder, y la misteriosa habilidad de predecir fenóme-
nos celestes como los eclipses como una especie de magia to-
dopoderosa. Cuando el destacado misionero y agente colonial 
David Livingstone se preparó para su expedición por el norte 
de Botswana y el Zambesi en 1853, tomó la significativa de-
cisión de guardar en un estuche bien protegido los tres textos 
sobre los cuales, aparentemente, dependía su supervivencia: la 
Biblia, el Almanaque náutico y la Tabla de logaritmos, tres for-
mas estrechamente relacionadas de gestionar el tiempo. Con el 
asesoramiento de varios astrónomos de Londres y Ciudad del 
Cabo, aprendió a usar un buen cronómetro Dent y un sextante 
Troughton. El uso del equipamiento instrumental dominó los 
imaginarios racistas e imperiales. En la época del alto imperia-
lismo, estas máquinas eficaces y las predicciones funcionaban 
de manera figurada para conseguir la victoria de los protago-
nistas modernos, por lo demás bastante desesperados, sobre 
unos hostiles sudafricanos en Las minas del rey Salomón (1885) 
de Rider Haggard, y sobre unos primitivos reyes medievales 
en Un Yanqui en la corte del rey Arturo (1889) (Nanni, 2012: 29, 
122; Livingstone, 1857: 230-231).  La magia del tiempo era 
un tópico socorrido. Los programas que sometieron, exami-
naron e historizaron a las poblaciones colonizadas a menudo 
lo hicieron, precisamente, en nombre del relato del desplaza-
miento de un pasado degenerado y la redención gracias a una 
modernidad imperial. Hubo una estrecha asociación entre la 
denuncia de la superstición y las creencias mágicas, y el des-
pliegue de dispositivos temporales e instrumentos sofisticados 
que servían para desmarcar el conocimiento de las creencias 
(Perkins, 2001).
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La atención a los dispositivos materiales, los instrumentos 
y demás equipamientos hechos con marfil y latón, madera y 
vidrio, usados como máquinas del tiempo en los programas 
coloniales, ayuda a iluminar estos problemas de demarca-
ción asimétrica y poder. A menudo encargados y financiados 
como elementos centrales de los presupuestos militares de la 
organización imperial europea, al menos desde la época de la 
Monarquía católica del siglo xvi, el equipamiento empleado 
para registrar y gestionar el tiempo fue siempre un compo-
nente mayor no solo de las medidas de precisión, sino de la 
capacidad para viajar, para sostener una presencia militar y 
para organizar relaciones dentro de las culturas en otros lu-
gares y a través de ellas. De acuerdo con Serge Gruzinski en 
su estudio comparativo del Tarih-i-Hindi Garbi, una historia 
del descubrimiento de América escrita en Estambul en torno a 
1580, y el Repertorio de los tiempos, una cronología novohispana 
publicado en 1606 que incluía datos sobre el Imperio otoma-
no, obra del cosmógrafo e impresor alemán Heinrich Martin 
afincado en México en 1606, fue entonces cuando por primera 
vez los expertos europeos empleados como oficiales coloniales 
lograron emplear sus equipos para llevar a cabo operaciones 
coordinadas y potencialmente simultáneas en todo el mundo: 
la simultaneidad administrativa era un objetivo vital y un inte-
rés práctico de las nuevas máquinas del tiempo desplegadas en 
estos regímenes (Gruzinski, 2010: 29-30).

Así, algunas características del uso de estas máquinas son 
importantes: la tarea de crear conocimiento fiable, ahí donde 
las máquinas del tiempo fueron entendidas como mediadoras 
entre los usuarios y el mundo; y la de crear comunidades de co-
nocimiento, ahí donde estos instrumentos fueron entendidos 
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como mediadores entre diferentes usuarios. Que estos usos de-
pendían unos de otros es una lección conocida de la historia de 
las ciencias; las soluciones al problema del conocimiento son 
soluciones al problema del orden social. Como afirmó Mari-
lyn Strathern, estos dispositivos jamás se limitaron a ilustrar y 
actualizar significados que podían explicarse de otras formas. 
La interpretación de estos objetos como meras ilustraciones, 
señaló, ayudó a divorciar la antropología social del estudio de 
la cultura material. Algo semejante podría decirse de las his-
torias de las ciencias que consideraban que estos dispositivos 
cronométricos ofrecían poco más que “información de fondo” 
sobre ciertas famosas y elegantes teorías científicas. Pero las 
normas sociales ofrecen convenciones con y contra las cuales 
los usuarios improvisan, reelaborando o revisando los objetos 
con los que conviven (Strathern, 1990: 38).

Esta labor de improvisación y adaptación fue realizada por 
los equipamientos que llevaban los viajeros, los expertos, los ad-
ministradores y los comerciantes, especialmente en momentos 
de encuentro e intercambio (Newell, 2010: 49-51; Smith, 2010). 
Mucho antes de los célebres viajes de la Ilustración europea y 
sus secuelas imperiales, los navegantes portugueses, entrenados 
por expertos islámicos y judíos en el dominio del astrolabio, 
habían reclamado la posesión de las tierras de los Tupinambá 
o el imperio de Mutapa mediante la promulgación ceremonial 
de las determinaciones astronómicas de posición, con sus ba-
llestillas y cuadrantes, que ubicaban el lugar y el tiempo de estas 
tierras en su relato de conquista. Los marineros europeos que 
pululaban por las aguas del Océano índico descubrieron que 
ya estaban dominadas por comerciantes locales expertos, ob-
servadores y viajeros cuyo conocimiento y destreza resultaron 
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decisivos como recursos y obstáculos, mientras que los misio-
neros jesuitas fueron extraordinariamente ingeniosos a la hora 
de movilizar equipos temporales por todo el mundo a través 
de redes que ayudaron a crear y reforzar (Seed, 1995: 128-148; 
Subrahmanyam, 1993; Harris, 1998).

Los conjuntos tecnológicos de navegación en el siglo xvi-
ii eran ciertamente novedosos, con cronómetros marinos, al-
manaques lunares, cuadrantes, teodolitos, sextantes y brújulas 
sofisticadas, pero igualmente cargados con ciertos significa-
dos simbólicos y prácticos (Glennie y Thrift, 2009: 280-297 y 
336-350; Despoix, 2005: 46-65). Se ha afirmado, no siempre 
de forma convincente, que los barcos entonces funcionaban 
como muchos otros instrumentos científicos, así en los viajes 
europeos al Pacífico y su recepción por los navegantes poline-
sios. Según Bernard Smith, la “construcción de cronómetros 
fiables”, transportados por navíos que combinaban las virtu-
des “del laboratorio y la fortaleza”, hizo que los “archipiélagos 
del Pacífico proporcionaran una valiosa información para los 
científicos oceánicos”, según él, con una facilidad sin prece-
dentes (Smith, 1985: 2; compárese con Raj, 2000). La informa-
ción indispensable proporcionada a James Cook por el exper-
to tahitiano Tupaia, por ejemplo, fue calibrada luego con los 
tiempos registrados y aparentemente bien establecidos por los 
astrónomos británicos y sus equipos. En todo caso, como afir-
mó Anne Salmond, también se perdía o se quedaba bloqueada 
mucha información en este tipo de encuentros. Tupaia nunca 
dominó los instrumentos de navegación europeos, mientras 
que los europeos simplemente no lograron entender bien el 
conocimiento marítimo polinesio. En estos casos las máqui-
nas del tiempo y sus expertos a menudo no lograron mantener 
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encuentros efectivos ya que “la tarea de traducción era dema-
siado difícil” (Salmond, 2005: 182).

Estos problemas de traducción y transferencia en los en-
cuentros y, en términos generales, la intrincada relación entre 
los desplazamientos en el espacio y la medida del tiempo, han 
dominado habitualmente la propia definición del trabajo de 
la antropología y la historia en su abordaje de la variación 
cultural en los entornos colonizados. Había una relación ins-
tructiva fundamental entre el uso de las tecnologías cronomé-
tricas por los expertos y la presunción de que viajar a los de-
nominados territorios exóticos era viajar atrás en el tiempo. 
Semejante y notable formulación fue redactada por el ideó-
logo Joseph-Marie de Gérando en septiembre de 1799 como 
parte de los documentos informativos para la expedición de 
reconocimiento liderada por Nicolás Baudin a Australasia y 
el Pacífico sur (Stocking, 1964; Moravia, 1967: 964; Douglas, 
2014). Era un ejercicio decisivo en la movilización de perso-
nal y equipamientos científicos europeos en la región. En vez 
de proseguir su empresa sudamericana, Alexander von Hum-
boldt presionó enérgicamente, aunque en vano, para llevar 
su amplia colección de relojes, sextantes, telescopios y dis-
positivos meteorológicos en el viaje de Baudin (Humboldt y 
Bonpland, 1814; Buschmann, 2014: 188-192). En esta expe-
dición el empleo del dinamómetro de última generación de 
Edmé Reginé para determinar la fuerza física relativa de las 
poblaciones indígenas y europeas, representó un caso espe-
cialmente claro del uso de una maquina fiable para represen-
tar fuerzas invisibles y para usar dichas fuerzas para calibrar 
la virtud de las culturas contrastadas. Los viajeros franceses 
afirmaron que los datos de los instrumentos que mostraban 
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que los tasmanos eran dinámicamente más débiles eran los 
más fiables, precisamente porque las poblaciones indígenas 
eran muy uniformes, mientras que los pueblos europeos eran 
intrínsecamente variados (Péron, 1994; Hughes, 1990).

La memoria de Gérando para la expedición ya explicaba 
con mucha precisión que hacer este tipo de viaje suponía viajar 
a un pasado humano atávico. “El viajero filosófico que parte 
hacia los confines de la Tierra, está viajando de hecho a través 
de la secuencia de las épocas, viaja al pasado; cada paso que da 
es un siglo que cruza”. Hizo una comparación explícita entre 
las virtudes de esta cronogeografía y los vicios de la egiptoma-
nía que florecía en la estela de Las ruinas de Constantin Vol-
ney (1791) y la expedición a Egipto de 1798. Gérando redac-
tó su memoria exactamente al mismo tiempo que Bonaparte 
regresaba apresuradamente a Francia desde Egipto, donde el 
comandante militar, en famosa expresión, había apelado a los 
“cuarenta siglos” que desde las pirámides contemplaban a sus 
tropas. Como respuesta, Gérando mostró que los isleños del 
Pacífico “que desprecian nuestra ignorante vanidad, se revelan 
ellos mismos como antigüedades y monumentos majestuosos 
del origen del tiempo; monumentos más de mil veces dignos 
de nuestra admiración y respeto que esas famosas pirámides 
de las que se enorgullecen las orillas del Nilo. Estas últimas 
solo atestiguan la frívola ambición y el poder pasajero de al-
gunos individuos cuyo nombre apenas ha llegado a nosotros; 
los primeros, sin embargo, nos recuerdan el estado de nuestros 
propios antepasados y la primera historia del mundo”1.

1 Gérando, 1994: 76. Para las citas características, ver Fabian, 2002: 6-7; 
Fornasiero, Monteath y West-Sooby, 2004: 354-355.
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La noción de que el trabajo de campo es un viaje en el 
tiempo dependiente del instrumental del viajero ha domina-
do desde entonces la reflexión sobre la antropología de los 
saberes y las creencias, incluso y especialmente cuando esas 
reflexiones adoptan la forma de la crítica. En una destacada 
conferencia sobre el alcance de la antropología leída en el Ins-
tituto Smithsonian en 1965, Claude Lévi-Strauss reflexionó 
sobre el doble desafío de “la alta tasa de extinción que afecta a 
las tribus primitivas” y “la desconfianza en que la antropología 
tradicional se sostiene” por “pueblos que prefieren verse a sí 
mismos atrasados en el tiempo en lugar de permanentemente 
diferentes” (Lévi-Strauss, 1966: 125). Tanto la extinción como 
el desarrollo, dos formas de intensificación capitalista, pare-
cían por lo tanto problemas importantes para su ciencia. Signi-
ficativamente, Lévi-Strauss escogió una metáfora astronómica 
para pedir financiación para rescatar la máquina del tiempo 
de la etnografía. Pidió a su auditorio imaginar un planeta que 
hubiera permanecido desconocido, al margen de las observa-
ciones durante décadas. Seguramente se apoyaría la construc-
ción de “telescopios y satélites” para estudiarlo. Sin embargo, 
¡cuánto más importante es invertir en el estudio de “las cul-
turas nativas [que] se están desintegrando más rápido que los 
cuerpos radiactivos!; y [así] la Luna, Marte y Venus seguirán 
estando a la misma distancia de la Tierra cuando ese espejo 
que otras civilizaciones nos sostienen se haya alejado tanto de 
nuestros ojos” que se volverán invisibles, “por muy costosos y 
elaborados que sean los instrumentos a nuestra disposición” 
(Lévi-Strauss, 1966: 127).
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El papel de las máquinas del tiempo en el destino de la 
antropología fue aún más claro en una observación contem-
poránea de Ernest Gellner, incluida en su reflexión sobre la 
transición desde los modos evolutivos a los estructurales-fun-
cionales en antropología. En 1964 explicó cómo el “estudio 
sistemático de las tribus primitivas comenzó primero con la 
esperanza de usarlas como una especie de máquina del tiem-
po”, un viaje al pasado de las culturas de quienes hacían el es-
tudio; pero incluso después del abandono del historicismo 
evolutivo, “esta supuesta máquina del tiempo se utilizó con 
redoblado vigor” (Gellner, 1964, citado en Fabian, 2002: 39). 
La imagen siguió siendo habitual en los comentarios de Gell-
ner sobre la transición desde el evolucionismo. Un comentario 
bastante posterior publicado de forma póstuma sobre “la rica 
y rápidamente creciente masa de trabajos etnográficos” acu-
mulados por los administradores coloniales y los etnógrafos 
evolucionistas, simplemente etiquetaba estos materiales como 
“la nueva máquina del tiempo” (Gellner, 1998: 115).

Sin duda, la prevalencia del imaginario de las máquinas del 
tiempo ayuda a dar sentido a una paradoja familiar en los estu-
dios de diferentes culturas a través del tiempo. Como acertó a 
formular Johannes Fabian, se acusa a la antropología de haber 
afirmado sistemáticamente que los pueblos contemporáneos 
son de hecho ocupantes de un pasado antiguo: el crimen po-
lítico de la antropología incluye la negación de un tiempo co-
múnmente compartido. Sin embargo, los historiadores de los 
regímenes coloniales han sido acusados justo de lo contrario: 
el crimen político del imperialismo incluye la imposición de 
un tiempo comúnmente compartido (Fabian, 2002: 153-154; 
Nanni, 2012: 10). Un caso clásico lo proporcionan los relatos de 
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los encuentros entre aborígenes australianos y las comunida-
des de asentamiento. El asentamiento y la apropiación depen-
dían de la movilización de tecnologías militares de medición 
del tiempo y de la navegación cronométrica: el establecimiento 
de un observatorio astronómico y un reloj de péndulo en la 
Bahía de Sidney durante la construcción de la primera colonia 
penal en 1788 ha sido descrito como una señal de “cómo el 
mundo entero fue impregnado por el espíritu del tiempo eu-
ropeo”. En su relato sobre las culturas del tiempo australianas, 
Graeme Davison también señaló que la propia frase de “hacer 
tiempo”, referida a la duración de una pena de prisión, nació en 
la colonia penal australiana. Los dispositivos de medición del 
tiempo eran por lo tanto lugares de resistencia y contestación, 
de dominio y poder sobre lo que podía escapar a la vigilancia. 
Lo más importante, las máquinas que determinaban el tiempo, 
también se entendían ampliamente como dispositivos para 
disciplinar el alma. El tiempo así medido se convirtió en una 
forma de redención (Davison, 1993: 12 y 16). 

Por eso es tan valioso el interés en las técnicas y dispositi-
vos que producían creencias y registraban poderes de otra ma-
nera invisibles: especialmente si se incluye la atención al uso de 
estos dispositivos en momentos de encuentro e intercambio. 
Los historiadores de las tecnologías del tiempo en los entornos 
coloniales e imperiales han demostrado claramente cómo hubo 
una forma de conversión temporal, en la cual diferentes crono-
logías y diferentes maquinas cronométricas podían usarse para 
calibrar las culturas, juzgándolas según su presencia o ausen-
cia de temporalidad y puntualidad, tal y como eran entendidas 
dentro de la propia cultura del poder dominante. En realidad, 
ninguna cultura aborigen podría considerarse atemporal. Más 
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bien al contrario, todas ellas enuncian sofisticados juicios so-
bre el paso del tiempo y de las estaciones. Sin embargo, fueron 
consideradas atemporales por los poderes coloniales, y con-
secuentemente asignadas a un tiempo inmensamente anterior 
al tiempo que dichas potencias pretendían dominar. Los his-
toriadores de los tiempos coloniales han mostrado cómo de 
desiguales, contestadas y fracturadas han sido estas formas de 
dominio. Las máquinas del tiempo siempre fueron lugares de 
conflicto y desafío que permitieron desarrollar diferentes sen-
tidos del tiempo y diversos sistemas cronológicos de creencias 
(Nanni, 2012: 29; Perkins, 2001: 94-97; McNeil, 2001). 

Los relojes de los encuentros

A continuación explicaremos la relación entre las maqui-
nas que medían el tiempo, los encuentros culturales y los pa-
peles del intercambio y el encuentro para dar sentido a cómo 
se explora y define la creencia en los casos procedentes del Pa-
cífico sur de finales del siglo xviii, una de las regiones claves 
donde se desarrollaron y analizaron estos debates. Fue en esta 
área donde se pusieron a prueba algunos de los objetos más 
sagrados y famosos de la cultura europea del tiempo, y donde 
se hallaron algunos de los más sofisticados sistemas y prác-
ticas de la cosmología del tiempo indígena, en la navegación 
polinesia y las redes melanesias. Por ejemplo, cada cronómetro 
marino solo funcionaba gracias a la coherencia de todos los 
encuentros entre los instrumentos y los otros actores, inclu-
yendo los fabricantes, los marinos y los isleños. La vida del K1, 
llamado el “amigo de confianza” de James Cook, la copia del 



Máquinas viajeras y tiempos coloniales

13

reloj marino de John Harrison creada por Larcum Kendall en 
1769, muestra cómo funcionaban estos procesos. Ha sido ten-
tador tratar estos dispositivos como maravillosamente autó-
nomos, asociados a un único creador y de alguna forma aptos 
para funcionar permanentemente y por sí solos como guías e 
indicadores. Por eso estos dispositivos aparecen tan a menudo 
en los relatos hagiográficos de la cómoda victoria del sentido 
temporal europeo. Hay que resistir la tentación. Estos instru-
mentos estaban personalizados, fueron los resultados hetero-
géneos del trabajo y la sociabilidad ampliamente distribuidos, 
impulsaron y frustraron el duro trabajo del mantenimiento, el 
intercambio y la colaboración. Su trabajo dependía por com-
pleto de su lugar dentro de redes sociales intensamente nego-
ciadas (Dunn y Higgitt, 2014: 131-133). En 1722, encargada de 
probar el reloj de Kendall en el Pacífico, la Junta de longitud 
británica ordenó a los astrónomos William Wales y William 
Bayly que “las máquinas de los relojes” fueran guardadas en una 
caja asegurada por tres cerraduras separadas. Por lo demás, era 
una medida típica de los rituales para guardar las monedas en 
la Casa de la moneda o las sagradas obleas para la eucaristía. A 
bordo del Resolution de Cook, las llaves estaban en manos del 
comandante, del teniente primero Charles Clerke y de Wales, 
que actuaban así como testigos de cómo se daba cuerda al reloj 
y se calibraba su ritmo con un regulador o reloj astronómi-
co cuando estaba en tierra. Estas reglas y catálogos eran más 
teóricos que reales. A finales de enero de 1774, como registró 
Wales, un guardiamarina entró en su camarote, manipuló mal 
el cronómetro del astrónomo, se le cayó y el cilindro de rubí 
se rompió. En abril de 1779, en la costa Siberiana de Petropa-
vlovsk, donde los británicos habían llegado tras la muerte de 
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Cook en Hawai, se encargó a un aprendiz de relojero de la tri-
pulación que intentara reparar el K1, que “en su estado actual 
era totalmente inútil”. Para que estos dispositivos funcionaran 
se tenían que organizar, vigilar y registrar encuentros sociales 
complejos y simultáneos2. 

La importancia de estos encuentros y del manejo de los 
instrumentos se ejemplificó durante la llegada del Resolution 
a Tanna, en Vanuatu, en agosto de 1772, un tenso período de 
comercio esporádico y amenazas constantes que culminaron 
en el asesinato de un isleño por un miembro de la tripulación 
(Thomas, 2003: 240-243). Las órdenes de Wales estipulaban 
que debía llevar el reloj a la playa y revisar su ritmo de mar-
cha con un reloj astronómico mientras efectuaba observacio-
nes del sol en latitudes iguales antes y después del mediodía. 
Prudentemente, se aseguró llevar el Kendall a través del oleaje, 
permaneciendo en guardia y evitando una vigilia nocturna en 
tierra. “No había manera sino por señales y estas debían pa-
sar por tres manos aparte de la mía... Decidí llevar el reloj a la 
costa el primero y el último día y ser lo más cuidadoso posible 
durante los otros, estando seguro de que una mano firme me 
ayudaría siempre con él”.  En un día o dos, Wales se aventuró 
a la playa con el Kendall y su cuadrante astronómico de un pie 
de radio, una versión cuidadosamente miniaturizada elabora-
da por John Bird de los grandes dispositivos con los que Wales 
había sido entrenado por el Astrónomo real Nevil Maskelyne 
en Greenwich. En los días posteriores se perdió mucho trabajo. 
Mover el equipo, confiar en los cielos despejados y establecer 

2 Beaglehole, 1961: 723-724 para los tres cerrojos; J.C. Beaglehole, University 
Library Cambridge ms rgo 14/58, fol. 84v (27 enero 1774) para el cronómetro 
dañado; Beaglehole, 1967: 678, n. 1 para Petropavlovsk.
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relaciones cautelosas con los isleños era una labor ardua: “esta 
forma de ir al trabajo es muy incómoda... No puedo emplear 
mi tiempo nada más que en ir y venir de la playa”.  Wales de-
cidió organizar excursiones hacia el interior: “Como no podía 
dejar la playa donde estaban mis instrumentos ni subir a bordo, 
conseguí que algunos nativos arrojaran sus lanzas a dos estacas 
que se habían clavado para sujetar los botes”. Luego vinieron 
intercambios más intensos y se tomaron medidas algo más efi-
caces (Beaglehole, 1961: 855-857). Más tarde, Wales presumi-
ría de su experiencia en estos encuentros, instruyendo al joven 
William Gooch en 1791 sobre el valor de las hachas de hierro 
para establecer un comercio rentable a través del Pacífico. Los 
instrumentos que manejaban estos hombres dependían y posi-
bilitaban por igual las formas en las que se desarrollaron estos 
encuentros3. De la misma forma que Cook repasaría más tarde 
cuidadosamente los sucesos de Tanna para reordenar los he-
chos en torno a la muerte del isleño en nombre de una imagen 
literaria de la humanidad, al tiempo que los debates sobre la 
aparente indiferencia de los tanneses hacia los artefactos euro-
peos interesaban mucho a los autores de dichos relatos, las re-
laciones de viaje serían después reconstruidas en nombre de la 
eficiencia técnica para que pareciera que se podía confiar com-
pletamente en el reloj marítimo Kendall y celebrarlo como un 
guía autónomo y totalmente fiable: “El reloj de Mr. Kendall ha 
sido nuestro guía fiel”. Este fue el resultado ampliamente pre-
gonado, y no la condición previa necesaria de los relatos y los 
encuentros con otros agentes e instrumentos durante el viaje4.

3 Gooch a sus padres, 17 junio 1791, University Library Cambridge ms Add 
Mm.6.48, fol.40v.
4 Thomas, 2003: 257-258; Guest, 2007: 116-117; Cook al Almirantazgo, 1775, en 
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Una lectura demasiado literal de la inmensa documenta-
ción de cartas, cuadernos de bitácora y catálogos acumulados 
durante y después de estos viajes, ahora almacenados en bi-
bliotecas y museos bien conservados, ha reforzado la noción 
de que los proyectos europeos de finales del siglo xviii impli-
caban algo así como una forma impersonal y descontextua-
lizada de conocimiento y sus prácticas, destinada a la elimi-
nación más que al encuentro. De acuerdo con esta versión de 
los hechos, parece como si la desordenada materialidad de los 
instrumentos y las técnicas empleadas a bordo y en las playas 
se negara o se suprimiera en nombre de una medición obje-
tiva y matemática. Los esquemas de longitud adoptados por 
primera vez en el Pacífico durante los viajes de Cook desde 
1768, dependientes de cronómetros de alta gama como el K1, 
de los sextantes graduados con precisión y de los innumera-
bles almanaques de la posición de la luna y las estrellas, se han 
leído por lo tanto como si impusieran una red abstracta sobre 
el mundo navegable, y por ende, controlable. Anne Salmond 
evoca el poder ejercido por los navegantes europeos más allá 
de Tahiti, “cartografiando las islas y el océano circundante, 
transmutándolos en un espacio cuadriculado de líneas de la-
titud y longitud, despojado de sustancia y vaciado de gente”. 
En un convincente análisis de la introducción del cuaderno 
de bitácora en estos viajes del siglo xviii, Philippe Despoix se-
ñaló que la reglamentación de los procedimientos y el man-
tenimiento de los diarios en un formato estándar tenía como 
objetivo la forja de una “geografía exacta”. Como resultado de 
esta empresa, según señala, tales listas, cartas y diarios “al final 

Howse, 1969: 194.
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constituyeron el medio cada vez más despersonalizado de una 
exploración definida como un procedimiento observacional 
guiado e instruido en cada uno de sus detalles” (Salmond, 2005: 
169; Despoix, 2005: 77-79; compárese con Thomas, 2003: 7).

Esto era una parte importante de la utopía ilustrada, algo 
que por tanto no ocurrió en ningún lugar. Tales dispositivos 
estaban siempre a prueba y nunca eran fiables de manera au-
toevidente hasta que no se usaban de manera regular y se in-
tegraban en las redes sociales jerárquicas que los gobernaban. 
Así que cuando se encargó al oficial de marina William Dawes 
ser el observador astrónomo de la primera flota de convic-
tos enviada a Australia en 1787, Bayly y Gales, sus colegas de 
Portsmouth, comenzaron a probar al mismo tiempo su indis-
pensable sextante, el dispositivo clave para determinar las alti-
tudes del sol, la luna y las estrellas a bordo. Sin embargo, dicho 
instrumento tenía un defecto que había sido comunicado por 
su fabricante, el célebre Jesse Ramsden: “El Sr. Ramsden reco-
nocerá un defecto en el instrumento, sea cual sea su opinión 
en este momento”. El problemático instrumento se envió de 
vuelta a Londres, viajando de un lado a otro hasta que la ma-
rina se calmó un poco. Sin embargo “es imposible prever qué 
imperfecciones pueden descubrirse en su estructura actual o 
qué mejoras pueden introducirse en ella en el transcurso de 
varios años”, observó sagazmente Dawes5. 

Estos instrumentos viajaron ampliamente, a menudo mu-
cho más lejos que cualquiera de sus usuarios. En estos viajes los 
dispositivos se trataron como otros tantos agentes activos, ne-
cesitados de persuasión, cuidado y conciliación. Por lo tanto, 

5 Dawes a Maskelyne, 16 y 25 de enero y 8 de febrero de 1787, Cambridge 
University Library ms rgo 14/48 fols. 242r, 249r y 252; Laurie, 1988: 471.
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los encuentros comprometieron a los fabricantes, a los prac-
ticantes y a los instrumentos en complejas negociaciones. Por 
ejemplo, en Unalaska, en las Aleutianas, en octubre de 1778, 
Cook regaló al influyente comerciante ruso Gerasim Izma-
ylov un valioso octante de Hadley, una versión de un sextante 
con dos espejos que podían determinar las altitudes celestiales 
hasta noventa grados. Izmaylov había estudiado navegación en 
Okhotsk. Cook informó sobre su competencia astronómica y 
aseguró que “aunque [el octante] era el primero que quizás ha-
bía visto, se familiarizó con la mayoría de sus múltiples usos 
en muy poco tiempo”. El instrumento demostró ser útil en el 
encuentro. Cook se hizo con las cartas rusas del Pacífico norte 
y con ayuda para su proyecto. Sin duda, el estatus atribuido a 
estos dispositivos y los roles que jugaron en los novísimos re-
pertorios de prácticas y mediciones tuvieron una importancia 
considerable (Beaglehole, 1967: 457; Svet y Fedorova, 1978: 
7-8; Werrett, 2004: 181-183).

Uno de los componentes centrales de estos repertorios era 
el conjunto de relojes astronómicos que debían desembarcarse 
cuando los astrónomos necesitaban cronómetros fiables para 
calibrar sus relojes marinos y registrar las posiciones de los pla-
netas, las estrellas y los satélites. Durante décadas, estos regula-
dores asistidos por péndulos, diseñados con rigor y realizados 
por John Shelton, se movilizaron por todo el mundo acompa-
ñando a los marinos: alrededor de Gran Bretaña y el Atlántico 
norte, y más allá del Cabo de buena esperanza, hacia Australa-
sia y el Pacífico. Hoy sobreviven en las colecciones metropoli-
tanas como reliquias elocuentes de estos desplazamientos y sus 
problemas. Fueron cuidadosamente grabados con la longitud 
original marcada en el péndulo de Greenwich, una señal móvil 
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de su exactitud que sus usuarios debían atender con exquisi-
ta precisión. Wales incluso dejó dicho que estas marcas podían 
hacer que el reloj recuperara su ritmo adecuado. Los informes 
ordenados exigían que estos relojes reguladores debían colo-
carse sobre soportes más firmes que los habituales en la pla-
ya. (Beaglehole, 1961: 726; Howse y Hutchinson, 1969; Wales 
y Bayly, 1777: xi-xii). En 1790, cuando Dawes informó desde 
Sidney a Maskelyne, su reloj estaba “encastrado en un nicho de 
roca maciza que no se había movido desde el origen del mun-
do”. El reloj de Dawes había ido con Bayly en el segundo y en 
el tercer viaje de Cook, mientras que el de Wales en 1772-1775 
viajó luego en el Resolution en los años 1776-1780. El procedi-
miento fundamental realizado con estos relojes era “el méto-
do del ojo y la oreja”, tal y como fue bautizado, para seguir el 
movimiento de una estrella o planeta a través de la cruceta del 
ocular de un telescopio al tiempo que se escuchaban los latidos 
del péndulo del regulador. Esto no era fácil ni siquiera en un es-
pacio recluido como el de Greenwich y generó resultados muy 
controvertidos. Como se quejó Wales, “más difícil era aún para 
nosotros, cuyos observatorios se encontraban generalmente en 
la orilla del mar, donde el rugido de las olas rara vez nos permi-
tía escuchar el reloj astronómico todo el tiempo que estaba en 
marcha”6. Convertir estos dispositivos frágiles y móviles en ins-
talaciones temporalmente fijas suponía, precisamente, conver-
tir un lugar remoto, transitorio y vulnerable en el equivalente 
de un observatorio astronómico válido y un sitio con autoridad 
social. “Si pudieras verlo, dirías que no se podría haber ajustado 
mejor”. En su base de Sidney, construida con el trabajo de los 

6 Dawes a Maskelyne, 16 abril 1790, Cambridge University Library, ms rgo 
14/48, fol. 300v; Howse y Hutchinson, 1969: 285; Wales y Bayly, 1777: xix.
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convictos, Dawes no solo realizó observaciones astronómicas, 
sino que también organizó encuentros con informantes Eora 
como parte de su trabajo para registrar tanto las observaciones 
celestes como el vocabulario indígena. Si dichas observaciones 
ejemplificaban en alguna medida el “espíritu del tiempo euro-
peo”, entonces resulta crucial reconocer el trabajo, la ingenie-
ría y las cosmologías de las que dependían localmente (Laurie, 
1988: 476; Nathan, 2009: vi-vii).

Los rompecabezas del mantenimiento y la fiabilidad fue-
ron omnipresentes. Los inventarios y registros de Wales adver-
tían a sus colegas sobre el inmenso trabajo que era necesario 
para preservar y discernir el comportamiento de sus disposi-
tivos durante estos encuentros. Desarrolló unos medios inge-
niosamente improvisados para asegurar los reguladores en un 
bloque de hierro fundido dispuesto sobre un tablón de made-
ra, con el fin de adelantar la tarea de fijarlos en la playa (Wa-
les and Bayly, 1777: xi-xii). Lo más importante era reconocer 
que estos instrumentos tenían vida. Para hacerlos funcionar 
era fundamental volver sobre esas trayectorias, escribir sus 
biografías y convertirlas así en máquinas ideales mediante una 
especie de arqueología redentora. Los relojes eran extraordi-
nariamente sensibles a la posición, puesto que los ritmos del 
péndulo dependían de la gravedad local y de las condiciones 
climáticas. Wales estaba especialmente preocupado con que 
su Shelton marchara mucho más rápido en el Cabo de buena 
esperanza en noviembre de 1772 que en abril de 1775. Repa-
só entonces sus registros de encuentros con otros marineros, 
con oficiales y con otros instrumentos. Primero supuso que el 
resorte del péndulo se había deformado. Después pensó que se 
había equivocado al instalar el reloj en el Cabo o en la Bahía 
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de Dusky, en Aoteraoa-Nueva Zelanda. Rastreó los registros 
e inventarios en busca de señales de alteración o interferencia. 
Se topó con el hecho lamentable de que en Tahití, a finales de 
abril de 1774, “algún ingenioso caballero u otro encontró la 
manera de abrirlo y retrasó un minuto el reloj para comprobar, 
supongo, si el astrónomo se daba cuenta o no”. Resarciéndose 
de estas calamidades y de tipos tan ineptos, a continuación ase-
guró que “este reloj se habrá puesto de acuerdo consigo mismo, 
tanto como quizás deba esperarse que lo haga cualquier reloj”. 
Lo decisivo, como dijo Wales, era el almacenamiento de sus va-
liosas existencias, “guardadas en lugares húmedos e impropios, 
como ocurría siempre a bordo de los barcos” (Wales y Bayly, 
1777: xv-xvi).

El almacenamiento constituyó un serio problema. Con el 
respaldo de Bayly, Dawes se quejó de que, dado que su cama-
rote estaba alejado del del comandante de la Primera Flota, Ar-
thur Phillip, era incorrecto que el oficial superior controlara el 
acceso a todo su equipamiento. En el Cabo, el comandante de 
la expedición se negó a dejar que Dawes desembarcara cual-
quiera de los instrumentos. Dawes le dijo a Maskelyne que su 
valioso reloj marítimo, el K1, el instrumento que había viajado 
con Cook en la década de 1770, se había detenido porque el 
capitán no había podido “bajar a mediodía para darle cuerda”7. 
Los encuentros con estos instrumentos de viaje, catalogados 
y documentados, alterados y corregidos, también deben en-
tenderse a través de su papel como flete o mercancía. A me-
nudo funcionaban como objetos deseables para el comercio y 
la apropiación. Es famoso el episodio de la desaparición del 

7 Dawes a Maskelyne, 28 diciembre 1786 y 10 julio 1788, Cambridge University 
Library ms rgo 14 fols. 239v, 283v.
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cuadrante astronómico de John Bird, empleado para compro-
bar el ritmo del reloj regulador de Shelton en la playa durante 
las observaciones del tránsito de Venus en Tahití, en mayo de 
1769. Todo el proyecto del tránsito dependía de las intrincadas 
relaciones que mantenían los británicos, los polinesios y sus 
dispositivos. Mientras que en Irioa el ari’i rahi Te Pau (apodado 
“Licurgo” por Banks) observaba el tránsito con Banks y el relo-
jero Spöring, el principal observatorio en Fort Venus, gestio-
nado por Cook y su astrónomo Charles Green, se convirtió en 
una zona de exclusión fuertemente protegida. Es significativo 
que cuando desapareció el cuadrante de Bird almacenado allí, 
poniendo en riesgo toda la empresa astronómica, Banks supu-
so primero que podría haber sido robado no por los tahitianos, 
sino por los propios marineros británicos, ya que “se supone 
que contenía clavos o algún tipo de piezas para el trapicheo”. 
También fue significativa la rapidez con la que Green, Banks 
y Spöring improvisaron reparaciones provisionales cuando 
se recuperó el cuadrante con la ayuda de Te Pau (Beaglehole, 
1963: 268-270, 309; Green and Cook, 1771: 397-398). Estos 
dispositivos tuvieron muchos significados y protagonizaron 
numerosas historias. Las tensas relaciones con el belicoso jefe 
Tutaha, rival acérrimo del linaje de Te Pau y humillantemen-
te retenido como rehén por Cook para la devolución del cua-
drante, se restablecieron provisionalmente con el intercambio 
de cerdos y hachas. El cuadrante de Bird desempeñó un papel 
capital en estos encuentros e intercambios, una función y un 
estatus inseparables de su rol en la astronomía y la medición 
del tiempo (Thomas, 2003: 66-67). De la misma forma que fue 
necesario volver atrás y corregir las relaciones sociales desa-
fiantes en la isla, también resultó crucial volver atrás y explicar 



Máquinas viajeras y tiempos coloniales

23

los datos desviados del cuadrante. Defendiéndose de las fero-
ces críticas de Maskelyne a sus observaciones astronómicas, 
Cook replicó que el astrónomo sabía bien que el cuadrante de 
Bird había sido “arrancado a pedazos, y muchas de las piezas 
se habían roto, por lo que tuvimos que repararlas de la mejor 
manera posible antes de que pudiera utilizarse” (Beaglehole, 
1961: cxliv-cxlv; Turnbull, 1998: 124).

Estas historias se hicieron famosas en los relatos retros-
pectivos sobre los cronómetros del Pacífico, en parte porque 
reforzaban las nociones de un contraste fundamental entre la 
cultura de la propiedad legítima de los marineros europeos y 
los defectos de la sociabilidad polinesia. Dichas apropiaciones 
de dispositivos valiosos y preciados se utilizaron para reforzar 
este contraste crucial. Pero es importante reconocer la topo-
grafía donde estos dispositivos encontraron su lugar. Si, como 
se ha sugerido de manera influyente, “en el Pacífico, Cook tuvo 
que jugar a ser el dios de Adam Smith lo mejor que pudo”, im-
poniendo leyes de bienes de mercado allí donde no alcanzaba 
su mandato, entonces es importante entender en qué medida 
sus instrumentos ocupaban un papel en esta teodicea. Los po-
linesios acumulaban materiales europeos mientras que los ma-
rineros europeos buscaban artefactos indígenas. Exactamente 
por esto Banks supuso que los marineros del Endeavour habían 
sustraído el cuadrante de Bird. Así funcionaban los intercam-
bios en los encuentros en la Polinesia. Los objetos de alto es-
tatus que ofrecieron a Cook y sus compañeros en la Polinesia 
quizás estaban diseñados para integrar mejor a los británicos 
en unas redes de temporalidad y sociabilidad polinesias cuida-
dosamente tejidas.
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Compañero de viaje de Cook en los mares del sur en la 
década de 1770, el filósofo radical Georg Forster dio por sen-
tado que el gusto de los polinesios por determinados objetos 
no era sino una versión del consumismo occidental, en vez de 
un aspecto clave de las diferentes cosmologías de los isleños. 
Claramente, se dieron situaciones conflictivas alrededor de 
los dispositivos y las creencias asociadas a ellos. Forster ganó 
una bonita suma vendiendo estos productos del Pacífico a me-
cenas adinerados de toda Europa. Al Gran duque de Toscana, 
por ejemplo, le ofreció tela de tapa tahitiana para confeccio-
nar prendas, junto con herbarios, armas, tallas y herramientas 
(Dawson, 1979: 13-14; Thomas, 2003: 231-232; Sahlins, 1988: 
5). Estando el Resolution de Cook en el estrecho de la Reina 
carlota (Nueva Zelanda), en febrero de 1777, el cirujano David 
Samwell afirmó que el barco “podía considerarse un segundo 
Arca de Noé”. Su variado flete dejó asombrados a los maoríes, 
“familiarizándoles con escenas salvajes”. Samwell añadió que 
el precio de los artefactos maoríes había subido notablemente: 
“todos estaban tan entregados al comercio que vendieron sus 
instrumentos de guerra y todo lo que llevaron al mercado a 
un precio muy alto”8. Al regresar a Londres, Samwell fue cor-
tejado por naturalistas entusiastas y empresarios. Acabó ven-
diendo gran parte de su propia colección en una subasta en 
1781, al tiempo que deslizó que había sido Banks quien había 
monopolizado la mayor parte de los materiales reunidos en el 
viaje (Kaeppler, 1978: 38, 40; Thomas, 2007). Estas colecciones 
planteaban múltiples desafíos donde se mezclaban el alcance, 
el orden y el significado de dichos objetos: demasiadas cosas, 

8 Newell, 2003: 248; diario de Samwell, 13 febrero 1777, en Beaglehole, 1967: 
995.
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demasiado difíciles de clasificar, con diferentes sentidos en di-
ferentes culturas.

Por último, merece la pena reflexionar sobre la yuxtaposi-
ción de los artefactos del tiempo europeos y oceánicos, cómo 
aparecieron conectados en las salas de exposiciones metropo-
litanas: precisamente, estos han sido los lugares donde se han 
elaborado y definido las preguntas sobre si las diferentes cul-
turas eran coetáneas o evolutivas. Muchos de los astrónomos 
viajeros eran coleccionistas y activos entrepeneurs de esas má-
quinas del tiempo. En septiembre de 1775, por ejemplo, el ayu-
dante de Maskelyne, el profesor de matemáticas y fabricante 
de almanaques Reuben Burrow, pasó muchos días en Londres 
hablando con Bayly y Wales tras sus viajes por el Pacífico (y 
no siempre de una forma del todo amistosa). Sin embargo, a 
pesar de su empedernido odio hacia Wales como crítico y rival, 
Burrow se mostró fascinado por los curiosos artefactos que el 
astrónomo había traído de Tahití y Aotearoa-Nueva Zelanda 
(Wilkinson, 1853: 192). Fue un momento en que la metrópoli 
estaba especialmente interesada en el significado temporal de 
la cultura material para juzgar el valor de las sociedades euro-
peas y polinesias, entre otras cosas porque aquel viaje trajo al 
viejo mundo al desposeído terrateniente raiato Omai, que lle-
gó a Londres en julio de 1774. Se dijo que Omai había solicita-
do la ayuda de los recursos armamentíscos e instrumentales de 
los británicos para reclamar la isla de Raiateia a sus conquista-
dores Borabora. Banks le proporcionó una máquina eléctrica 
y una guía de instrumentos bastante reciente, ilustrada y muy 
vistosa, diseñada para impresionar a públicos primitivos. Los 
analistas del progreso social y sus veleidades, como Foster, dis-
cutieron mucho sobre la afición de Omai por acumular bienes 
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en Londres y sobre su suerte cuando regresó con Cook a la 
Polinesia en 1777. Varios comentaron mordazmente lo inúti-
les y triviales que eran estos aparatos europeos (Hetherington, 
2001: 3; Thomas, 2003: 347-348; Guest, 2007: 149-152, 157-
159; Hackforth-Jones, 2007: 20; Fullagar, 2012: 127). Según 
Bayly, presente como astrónomo en el tercer viaje de Cook, du-
rante el retorno a la isla de Huahine en octubre de 1777, Omai 
“entretuvo a los jefes y a las mujeres principales con su órgano 
y su máquina eléctrica, que funcionaron de manera aceptable”. 
Al mismo tiempo, sin embargo, un hombre de Borabora tomó 
el sextante del observatorio de Bayly. Omai hizo lo que pudo 
para recuperar el instrumento, mientras que Cook, el dios de 
Smith, decidió entonces afeitar la cabeza del hombre que ha-
bía sustraído el aparato y cortarle las orejas como un “ejemplo 
público y severo” (Beaglehole, 1967: 236-237).

Esta no fue en absoluto la única yuxtaposición cronoló-
gica reveladora entre la cultura material polinesia y el equi-
pamiento científico y filosófico de los europeos. En Londres, 
“las curiosidades naturales y artificiales traídas de vuelta a casa 
con Omai”, incluyendo el patu maorí (un arma hecha de hue-
so de ballena), las almohadas de madera tongana, un ropaje de 
corteza tahitiano y “un vestido curioso de Omai representado 
como en su grabado”, se exhibieron en el repositorio de Chris-
topher Pinchbeck. Estos objetos no se conservan identifica-
dos en la actualidad, pero algunos podrían estar relacionados 
con las “reliquias Omai” conservadas en el Museo Marítimo de 
Sidney9. Es muy revelador que Pinchbeck fuera un conocido 

9 Catálogo y descripción de una gran variedad de curiosidades naturales y artificiales… 
que trajo de vuelta a casa recientemente Omai (Londres 1774), kro 0002 en 
Kroepelien Collection, Kon Tiki Museum, Oslo. Comparar con Gapps 2009; 
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relojero de Londres, un maestro de las máquinas del tiempo 
famoso por haber construido un reloj musical panóptico que 
mostraba media docena de escenas de trabajo mundano au-
tomatizado en astilleros y fundiciones, talleres de albañilería 
y herrerías. Presidió la Sociedad de ingenieros de Londres y 
también un comité de mecánica de la Sociedad de artes. Tenía 
sentido colocar aquel reloj metropolitano que encarnaba toda 
la variedad de tecnologías sociales desarrolladas en la capital 
junto a esos otros dispositivos definidos por el tiempo traí-
dos desde la Polinesia. Por lo tanto, es muy significativo que 
la colección de Pinchbeck reuniera ingeniosamente una serie 
de máquinas, balanzas, relojes y modelos mecánicos, así como 
su propio panóptico musical, junto con aquella serie de “curio-
sidades artificiales” procedentes de la Polinesia, “un conjun-
to elaborado sin ayuda de instrumentos de hierro o metal por 
los ingeniosos nativos de aquella parte del mundo” (Shenton, 
1976; Altick, 1978: 60, 86, 429; Pérez, 2008: 31-34). La publi-
cidad de Pinchbeck conectaba estas curiosidades artificiales 
con Tobias Furneaux, comandante del Adventure, y con Omai 
de forma bastante directa. También se aseguró de vincularlas 
con su amable y curiosa “exposición mecánica”, sugiriendo así 
comparaciones explícitas entre las artes contemporáneas de la 
Polinesia y los engranajes e instrumentos portátiles de Lon-
dres. No se trataba en absoluto de un emparejamiento sencillo 
o inocente, sino que en verdad expresa los diferentes lugares 
que ocupaban en esta coyuntura los materiales náuticos, la tec-
nología y los artefactos. 

Kaeppler, 1978: 44.
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El catálogo de Pinchbeck presuponía el valor del encuen-
tro íntimo entre todo un elenco de ingenios, herramientas y 
mecanismos. En la estela de Adam Smith, cuyos escritos sobre 
la expansión comercial y las pasiones del consumo respondían 
estrechamente a este encuentro, los autores de una amplia 
gama de inventarios y catálogos que inundaron el mercado de 
curiosidades e instrumentos a finales del siglo xviii sostuvie-
ron que la elegancia y el ingenio de los medios con los que se 
construía y montaba un artefacto importaban más que su uso 
inmediato. Dichas virtudes iban a ser los medios para definir el 
lugar de cualquier cultura en la escala temporal del desarrollo. 
Uno debía admirar la adecuación del diseño de estos curiosos 
artefactos y el extraordinario ingenio y la energía necesaria 
para traerlos desde islas remotas, en vez de tratarlos como me-
ras utilidades. El economista dio en el clavo al señalar cómo el 
sentido del tiempo europeo se encarnaba en el gusto por estas 
exquisitas máquinas del tiempo. Smith explicó que “un reloj 
que se retrasa más de dos minutos al día es despreciado por 
un aficionado a los relojes”. Sin embargo, como aseguraba el 
profesor escocés, aunque el “único uso de los relojes fuera de-
cirnos qué hora es”, los usuarios y propietarios de buenos re-
lojes “no serán siempre más escrupulosamente puntuales que 
otros hombres”. En su lugar, concluía, “lo más interesante no 
es la obtención de ese conocimiento, sino cómo perfeccionar 
la máquina que sirve para obtenerlo” (Smith, 1759: 340-341).10

Esto arroja una luz algo diferente sobre la supuesta agen-
cia smithiana de la cultura de la mercancía, mediante la cual los 
instrumentos de viaje y las curiosidades artificiales se movían 

10 Ver Pérez (2008: 27-28) y Guest (2007: 152-153), ambos citan el mismo 
pasaje de Smith.
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entre el Pacífico y Europa a finales del siglo xviii, y que luego, 
también supuestamente, permitía que los científicos de cam-
po viajaran atrás en el tiempo al alejarse de Europa. En cada 
uno de estos encuentros se emitieron complejos juicios sobre 
lo que contaba como virtudes de dichos medios y del diseño de 
algunos logros técnicos. Semejantes juicios se hacían patentes 
en las exhibiciones de Pinchbeck en Londres, ilustrando ade-
más los comentarios de Gérando sobre la relación entre los 
pueblos remotos y los orígenes de la civilización. También se 
hacían evidentes en Greenwich, en Gizeh, en Tanna y en Ta-
hití. Se suponía que tales virtudes proporcionaban la señal de 
un propósito moral, y por tanto el grado de desarrollo social 
e histórico en el curso del tiempo. Los dispositivos de viaje en 
el tiempo nunca fueron tan débiles como para que sus signi-
ficados cambiaran completamente conforme se movían alre-
dedor del globo; pero tampoco eran tan potentes como para 
imponer un espíritu del tiempo único allá donde fueran. Estas 
máquinas encarnaban creencias específicas y robustas sobre la 
temporalidad; sin embargo, solo funcionaban si eran capaces 
de circular a través de redes heterogéneas. El objetivo de este 
ensayo ha sido explorar las consecuencias de este fascinante 
equilibrio, averiguar por tanto qué era literal y si tenía algo 
de metafórica la famosa y terrorífica imagen de Henry Maine 
sobre el poder colonial y la variabilidad del tiempo, citada en el 
encabezamiento de este artículo ( Johnson, 1991: 387).
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