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Dichoso el que un buen dia sale humilde
y se va por la calle, como tantos

dias mas de su vida, y no lo espera,

y de pronto, ;qué es esto?, mira a lo alto
y ve, pone el oido al mundo y oye,

anda, y siente subirle entre los pasos

el amor de la tierra, y sigue, y abre

su taller verdadero, y en sus manos

brilla limpio su oficio ...

Claudio Rodriguez

La historia no es un acaecer de sucesos
sino un vivirlos o un desvivirse

Américo Castro






PreLUDIO

SALIR DE CASA

A pasear. Por el placer de caminar. Paso a paso. Los pies
bien asentados al terreno. Avanzando a buen ritmo, si hace
frio. O a ritmo pausado, si hace calor. Cuesta arriba. Cuesta
abajo. Otras veces llaneando. Siempre callejeando. Suspirando
por avenidas arboladas que protejan del ardiente sol espanol,
en plan flaneur, alo Baudelaire. La pasion de pasear.

Me agrada perderme por calles poco transitadas, hasta can-
sar mi cuerpo al compas de mi alma. Y anorar parques y jar-
dines, cuando atravieso eriales. En ocasiones me adentro por
barrios apenas vislumbrados, con solares tapiados que ocultan
yerbajos y tragedias semienterradas por el olvido. Otras veces,
me pierdo entre la multitud, intentando desvelar la intrahisto-
ria de rostros herméticos.

Evito pisar charcos cuando ha llovido. No quito los ojos
del suelo, advirtiendo riesgos a las pisadas. Alertando para evi-
tar un mal paso. La mirada, tan imprescindible como los pies
para el paseo. Mirar donde se pisa. Guardarse de las trampas
de las aceras y de los baches de los caminos.

Y saber adonde se va, aunque se camine, paraddjicamente,
al buen tuntin. Reconocer todo cuanto nos sale al paso. Son-
dear el entorno, espacial y temporal. Subir alguna colina, las
colinas del pasado, para tener mejores vistas.
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El pasado es un vasto territorio con multiples recovecos
inexplorados. Muchos de ellos relacionados con las guerras.
Se ha dicho que la historia de la humanidad puede resumirse
como una guerra continua con escasos tiempos de paz. Afor-
tunadamente, a nosotros, los espanoles, ahora, el tiempo de
paz, aunque con sobresaltos, nos dura ya mas de cuarenta
anos. Es preciso, por lo tanto, registrar los esfuerzos de mu-
chos hombres y mujeres, tal vez los mas valientes y los mas
sabios, para escapar de los continuos enfrentamientos entre
seres humanos.

La mirada interior, mientras uno camina, se demora en las
busquedas de la verdad a la que aspira el paseante solitario.
Para ello, se asoma a las impresiones que los desastres y las de-
vastaciones del pasado nos han dejado. Despejar algunas hue-
llas invisibles, pero ciertas, del ayer, mas o menos, olvidado.

Asomarse a aquello de lo que no nos hablaron en las clases de
Historia. Desconocedores, en consecuencia, de lo acontecido.
Un tipo de ceguera. Bastante tenemos con el presente, dicen
algunos ahora. Y pareciera que tienen razon, si no ocurriera
que al presente le nutre el pasado. Asi que me decanto por las
cuestas empinadas del antano. Y remonto arduos repechos.

Indagar instantes del ayer para iluminar el presente o para
mejor alumbrar el futuro. Siempre con voluntad de aviso a ca-
minantes, si estos paseos cotidianos, sin planes preconcebidos,
han de servir para algo. Hoy tiro por aqui, manana me sobreco-
gen los abismos de la Historia, por alli. Pasado manana fijo mi
atencion, reconfortada, en las huellas luminosas dejadas por la
creatividad humanista de un pequeno grupo de hombres, no
muchos, que fueron capaces de levantar espacios de libertad
y de cultura renovada. O reparo en las heroicas resistencias
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al mal que se han producido en todas las épocas, resistencias
alentadoras y dignas de recordaciéon y homenaje. Y algiin que
otro dia llaneo ensimismado por los espacios mas personales
que habito.

Son paseos cortos, mas o menos. Con subidas y bajadas,
a veces empinadas y dificultosas. Y con confortables llanadas
por las que las cavilaciones se deslizan feraces, sin académicas
pretensiones. Paseos cortos que tienen que ver con la Historia
y con la Literatura, si hacemos caso de lo que sostenia Pio Ba-
roja, que la Historia es una rama de la Literatura.

Este paseante solitario invita al atento lector a que le acom-
pane. No es un empeno fatigoso. Todo sea por el inmenso pla-

cer de caminar y conocer.






