

HILOS ROJINEGROS

HILOS ROJINEGROS

**El movimiento libertario en València
en el posfranquismo (c. 1968-c.1990)**

VICENT BELLVER LOIZAGA

Postmetropolis Editorial

2021



Postmetropolis Editorial

Madrid

Marzo de 2021

Edición:

Pablo Sánchez León

Maquetación:

León Ruiz de Lobera Sánchez

Cubierta:

Miguel Ángel Gil Escribano

Diseño de colección y de la cubierta:

Miguel Sigler

Ilustración de la cubierta:

Natalia Yepes Benito

Referencia:

Vicent Bellver Loizaga, *Hilos rojinegros. El movimiento libertario en València en el posfranquismo*, Madrid, Postmetropolis Editorial, 2021, 358 pags.

ISBN: 978-84-120187-8-3

ÍNDICE

AGRADECIMIENTOS	9
SIGLAS EMPLEADAS	11
INTRODUCCIÓN	15
CAPÍTULO 1. “VIVIR ES SOBREVIVIR” (1939-1975)	37
CAPÍTULO 2. EL DISCRETO ENCANTO DEL ANARQUISMO (1968-1974)	77
CAPÍTULO 3. ALTERNATIVA LIBERTARIA (1975-1977)	123
CAPÍTULO 4. “VALENCIA COMO EJEMPLO” (1976-1980)	165
CAPÍTULO 5. “SER O NO SER” (1978-1979)	203
CAPÍTULO 6. RUPTURAS (1980-1983)	241
CAPÍTULO 7. ARMARSE DESDE LAS RUINAS (1982-1989)	281
CONCLUSIONES	321
ENTREVISTADOS	327
REFERENCIAS	335

A todas aquellas personas que luchan por un mundo mejor.

Y a Teresa, que se fue antes de que este libro apareciera.

La generación de los setenta quería asaltar el cielo y se quemó.

Los que vinimos después crecimos entre sus cenizas.

MARINA GARCÉS (2018)

AGRADECIMIENTOS

Es ya casi un tópico señalar que toda obra es colectiva. Sin embargo, en una investigación como esta, en la que la principal fuente de trabajo es la memoria de algunas personas, esto es, sin duda, especialmente cierto. Tengo, pues, que agradecer a todas aquellas personas que han dedicado una parte de su tiempo para compartir un rato conmigo: Antonio Pérez, Llum Sanfeliu, Rafael Maestre, José Vicente Martí, M^a Luisa Moltó, *Mac*, Carmen, Antonio Martínez, Carlos Ramos, Miguel Cueca, Mati Vargas, Luis Lozano, Jesús Rodríguez, Juan Pérez, Joan Cebolla, Juan Ferrer, Mercedes M. Arancibia, Carlos Martínez, Fermín Palacios, Paco Bartual, P., Eutiquio Sanz, Gus, Maribel, Manolo *Bigotes*, Jaume Martínez, Jesús Arteaga *Jipy*, Javier Lerma, Fernando, Santi, Fernando *Alcatraz*, Vicente de la Marítimo-terrestre, Paco Sanchis, Lola Seres, *El Pulga*, *Manolo el Francés*, Pilar, Juan Valero, Juan Bueno, José Quintás, Consuelo Orias y Mercedes Guijarro. También quisiera agradecer a aquellxs que, por diversos motivos, no pudo grabarse la conversación, pero cuyo testimonio ha sido también vital: Enric Guinot, Àngels Martínez, Antonio Albiñana y Mariano *Poli*. Àngels, a la que conocí entonces, se ha convertido, además, en la mejor profesora que alguien puede tener.

Para poder llevar a cabo la investigación sobre la que se basa este libro, fui beneficiario de una ayuda para la Formación de Personal Universitario del Ministerio español de Educación, Cultura y Deporte. Con esta me incorporé al *Department d'Història Moderna i Contemporània* de la *Universitat de València*, donde estuve durante cuatro años. Allí, en el Aula 2, he compartido más que un lugar de trabajo con Àlex, Jorge, Itziar, Laura y Natxo. Con Ester, además, empecé y acabé un camino. Los debates con Pau, con quien comparto algo más que intereses, han enriquecido enormemente este trabajo. Solemos entender la investigación como una ardua tarea solitaria; sin embargo, compartida siempre es más llevadera. Esta investigación tampoco podría haberse llevado a buen puerto sin la dirección de Javi Navarro. Quisiera agradecer también a quienes formaron el tribunal de la tesis doctoral de la que deriva este libro, por sus críticas y observaciones: Aurora Bosch, Miren Llona y Brice Chamouveau. De igual modo, también agradezco

el esfuerzo de lxs otrxs expertxs que la evaluaron, Óscar Freán, Mónica Moreno y Germán Labrador. Y a Pablo Sánchez León y la editorial Postmetropolis por darme la oportunidad de publicar este libro y el trabajo de edición y maquetación que han realizado.

Aunque sea desde la distancia, Miquel está en el embrión de muchas de las preocupaciones que subyacen a este libro, cuando empezamos a darle vueltas a algunos de estos temas que aquí rondan en una casa de Benimaclet. También quisiera agradecer a aquellas personas que luchan, de mil maneras, y con las que he podido compartir vida y militancia: Giuseppe, Jordi, Javi, Álex, Juanmi, Marta y la retaguardia de El Punt — Quique, Ana, Álvaro, Pepe, Patri, Aurelio, Pasqual, y, de nuevo, Maribel, Gus y Mac. A lxs compañerxs de *Entrebarris* y, muy especialmente, a lxs de *Espai Veïnal del Cabanyal*, que con su sindicalismo de barrio llevan a cabo una labor tremenda y con lxs que he podido compartir asambleas y calles durante el último año. Y también a la gente del barrio, lxs de siempre. Porque como dice la canción, *València és més que ska i gralla*.

Last but no least, agradezco a Carla que me haya devuelto el gusanillo de volver a investigar. Y no solo eso, también —y sobre todo— la voluntad de caminar juntxs.