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Desde la publicación de la obra de Hugh Thomas (1961) 
hace más de medio siglo, ha existido un consenso historiográfi-
co universal a la hora de definir como una guerra civil el dramá-
tico conflicto que entre 1936 y 1939 enfrentó a los defensores 
de la república democrática proclamada en España en 1931 y 
a los militares y civiles que se alzaron para suprimirla. En la 
actual democracia española, sin embargo, el papel desempeña-
do por el discurso sobre la guerra civil no se ha circunscrito al 
terreno historiográfico: desbordando con creces los usos analí-
ticos, la categoría ha sido investida de atributos profundamente 
meta-narrativos con el objetivo de conceder a la reconciliación 
y al olvido de hechos pasados el estatus de precondiciones de 
la democracia tras el prolongado régimen del General Franco 
(Aguilar 1997, 2001).

Desde los primeros relatos académicos, la Guerra civil espa-
ñola fue insertada en una interpretación más amplia, que subra-
yaba las limitaciones de la Segunda república a la hora de propor-
cionar un marco institucional para la competición política entre 
adversarios ideológicos que asegurase la paz en el seno de la vida 
civil. Desde el punto de vista de las narrativas posfranquistas, el 
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recurso a la guerra reflejaba un fracaso colectivo, y ambos ban-
dos contendientes compartían responsabilidades por el desenla-
ce (Sánchez León 2012). Este vínculo entre déficit democrático y 
guerra civil puede ahora ser puesto en cuestión, forzando todo el 
marco narrativo heredado de la transición a la democracia a una 
crisis epistemológica.

Dicho marco se sostiene en una concepción ideológica de la 
reconciliación que invoca la amenaza de otra guerra civil para elu-
dir legítimas reclamaciones de reforma radical y de justicia en la 
democracia posterior a Franco; pero fue impuesto a un elevado 
coste intelectual y cultural. El consenso, no cuestionado dentro de 
la historiografía española desde la transición, fue que el balance de 
muertos y la brutalidad que comportó habían sido comparables 
en uno y otro bando. Este supuesto solo recientemente se ha visto 
refutado por medio de datos empíricos1; durante décadas, sin em-
bargo, contribuyó a equiparar el perfil moral de los contendientes, 
con independencia de los principios y valores defendidos por cada 
uno de los bandos; por su parte, el olvido institucionalizado no 
incentivaba la investigación sobre la violencia ejercida por civiles 
durante y después de la confrontación militar.

A lo largo de la última década, una serie de tendencias cultu-
rales, sociales y políticas han venido a desafiar estas convencio-
nes. De un lado, las exhumaciones de civiles masacrados durante 

1 Este consenso entre profesionales solo comenzó a ser cuestionado a co-
mienzos del siglo xxi, inicialmente a partir de la publicación de los es-
tudios reunidos en Juliá (1999), que ofrecían cifras más precisas sobre el 
número de civiles asesinados por los seguidores de Franco, mejorando 
recuentos anteriores. No obstante, la muestra de estos trabajos era muy 
incompleta y solo aportaba datos sobre algunos territorios. Solo después 
de 2008 el consenso heredado terminó de colapsar cuando en la estela de 
la investigación judicial abierta por el Juez Baltasar Garzón para dilucidar 
los posibles crímenes contra la humanidad perpetrados durante el régi-
men de Franco, se elaboró un listado de más de 110.000 asesinatos extrao-
ficiales a cargo del bando franquista muchos de los cuales no constan en 
documentos escritos (‘Truth on Trial in Spain’ 2012).
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la guerra y la primera posguerra han contribuido de forma deci-
siva a acabar con el reparto equilibrado de muertes entre las dos 
fuerzas contendientes: lo que ahora destaca es la omnipresencia 
y la intensidad de la represión ejercida por el bando franquista, 
que fue desarrollada lejos de las líneas de frente e incorporaba 
una amplia variedad de prácticas punitivas, desde ejecuciones 
selectivas sin juicio, consejos de guerra arbitrarios y condenas a 
trabajos forzados o prisión, pasando por el robo de bebés recién 
nacidos a las reclusas, la privación de beneficios comunitarios y 
servicios públicos o la reeducación en instituciones, todas ellas 
orquestadas como parte de un esquema general de damnatio me-
moriae de los derrotados (Fernández de la Mata 2017). 

Las exhumaciones son, a su vez, la actividad central de todo 
un movimiento por la recuperación de la memoria que implica a 
ciudadanos en actividades y reivindicaciones en favor de la tríada 
Verdad, Justicia y Reparación (y Garantías de no repetición) por 
los crímenes del régimen de Franco; aunque durante las dos pri-
meras décadas del siglo xxi su impacto ha sido limitado sobre las 
políticas estatales, el movimiento por la memoria ha contribuido 
de forma decisiva a que los medios de información y la opinión 
pública española se sumen al discurso global sobre los derechos 
humanos (Ferrándiz 2008, 2014). Por otro lado, esta tendencia 
general ha favorecido interpretaciones de la guerra elaboradas 
desde la perspectiva de las víctimas, fomentando el auge de una 
literatura que, al actualizar pautas de memoria colectiva de los 
derrotados, contribuye a generar una distancia crítica a la hora 
de asumir y compartir la culpa y las responsabilidades por los 
hechos (véase por ejemplo Silva y Macías 2003; un panorama en 
Gómez López-Quiñones 2006).

En contraste, la respuesta académica a estas dinámicas no ha 
sido en general muy acogedora: en lugar de contribuir de forma 
activa a entablar un diálogo con la creciente demanda social de 



Pablo Sánchez León

8

memoria, los historiadores más reputados se han posicionado una 
y otra vez a favor de mantener una línea divisoria marcada en-
tre la Historia (con mayúsculas) y la memoria ( Juliá 2006, 2011); 
entre tanto se han formulado una serie de argumentaciones “re-
visionistas” que imputan a quienes terminaron defendiendo con 
las armas la Segunda república haber socavado la democracia (un 
ejemplo en Álvarez Tardío y Rey Reguillo 2011; un panorama 
sobre polémicas públicas en torno de esta cuestión en Faber et al. 
2011, y un enfoque crítico en Sánchez León 2017, 95–212). 

Por fortuna hay una nueva generación de académicos espe-
cializados en el estudio de la violencia ejercida sobre civiles en 
la década de 1930 que vienen dedicando su trabajo a estudiar las 
diferentes prácticas represivas de los dos bandos contendientes 
(Ledesma 2008; Rodrigo 2012; y los trabajos reunidos en Casa-
nova 2004 y Espinosa Maestre 2010). No obstante, todos estas re-
novaciones están marcadas por la ausencia de un marco narrativo 
enmarcado en los principios de los derechos humanos y que se 
adecúe a los desafíos de conocimiento que estos plantean. 

Una muy elocuente expresión de las limitaciones del marco 
narrativo heredado es la denominación de genocidio para ca-
racterizar las matanzas de civiles perpetradas por los franquis-
tas, opción crecientemente elegida por investigadores jóvenes y 
de más edad (Preston 2013; Miguez Macho 2013) así como por 
expertos internacionales en el tema (Feierstein 2016, 123–148). 
Genocidio es una categoría con mucho lastre, cuyo empleo exige 
partir de reflexiones profundas no solo de carácter jurídico sino 
a escala teórica, metodológica y narrativa; se trata también de un 
término muy propenso al uso abusivo, siendo a menudo emplea-
do de un modo más bien metafórico o puramente retórico. En el 
caso de España, la apuesta por clasificar como un genocidio las 
matanzas de la segunda mitad de la década de 1930 y comien-
zos de la siguiente parece en principio injustificada, dado que la 
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definición de esta categoría por las Naciones unidas solo acoge 
masacres cometidas contra minorías por motivaciones étnicas o 
confesionales, y excluye las agresiones contra identidades de tipo 
ideológico-político (Lemkin 1946; Shaw 2008, 17–36).

No obstante, esto no necesariamente quiere decir que definir 
la guerra española de 1936-1939 como un genocidio resulte in-
adecuado o engañoso. De un lado, la elección trasciende las limi-
taciones de la actual definición al incluir lo que parecen haber sido 
asesinatos masivos de civiles, registrados en la memoria colectiva 
y por los cuales se continúa esperando que se haga justicia. De 
otro, el recurso a este término parece tener una justificación ob-
servado desde la dinámica interna de la investigación académica: 
señala la obsolescencia de la terminología heredada para abordar 
el destino de la república democrática española de la década de 
1930 desde la perspectiva de la represión de civiles. En un sentido 
más amplio, el empleo de genocidio subraya el estatus de relativa 
indefinición que tiene la conflagración española dentro del rán-
king de crímenes contra la humanidad: aun siendo reconocida 
como uno de las mayores confrontaciones civiles del siglo xx a 
escala mundial, la guerra española continúa estando excluida del 
listado de masacres masivas y sistemáticas de la época contem-
poránea (Mann 2005). El que permanezca en esa suerte de limbo 
sugiere que existe un creciente divorcio entre la oferta académica 
y la demanda social de relatos sobre la Guerra civil española, lo 
cual ha alimentado una sensación de falta de reconocimiento e 
injusticia entre las víctimas y sus descendientes que, por reacción, 
se está expresando en el creciente recurso a la categoría genocidio 
por parte de algunos investigadores y especialistas. 

Lo que está en juego, por tanto, es la edificación de un marco 
narrativo alternativo, que sea capaz de superar los inconvenien-
tes del actualmente disponible, con objeto de dar cuenta de una 
brutal represión sobre civiles que, además, se sitúa en el origen 
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de un subsecuente largo período de privación de libertades. Solo 
logrando semejante cambio de paradigma puede acometerse con 
rigor la discusión sobre si la Guerra civil española debe conside-
rarse como un genocidio, y tratar de asentar un nuevo consenso 
entre especialistas. Más aún, apoyándose en un nuevo marco na-
rrativo fundado en el paradigma de los derechos humanos, mu-
chos de los legados de trauma y falta de reconocimiento de las 
víctimas que han sido señalados por el movimiento por la me-
moria, podrían ser superados en el terreno moral, el simbólico e 
incluso eventualmente el judicial.

Mi argumento es que el primer paso que conviene dar hacia 
ese objetivo consiste en redefinir los sucesos de 1936-1939 más 
allá de la etiqueta “guerra civil”.

Más allá de una guerra civil

Siria, Afganistán, Burundi, Chechenia, Darfur, Somalia, Ye-
men, Libia, Mali: el siglo xxi parece haber arrancado repleto 
de guerras civiles, y de sus correspondientes saldos de muer-
tos, refugiados, crisis humanitarias y violencia indiscrimina-
da contra ciudadanos ordinarios. Los expertos en geopolíti-
ca han señalado un aumento en el estallido de guerras civiles 
desde el final de la Guerra fría; pero también han recordado 
la recurrencia de la guerra interna en las comunidades políti-
cas de los últimos doscientos años por todo el mundo, mano 
a mano con el auge de los estados nacionales (Kalyvas 2007). 
Observado desde esta perspectiva de más larga duración, a lo 
que estamos asistiendo es en gran medida a una reaparición 
del término guerra civil para etiquetar conflictos que antes 
solían ser definidos de manera diferente: a raíz del declive de 
las ideologías utópicas, la guerra civil ha venido de hecho a  
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adquirir el estatus que durante buena parte de los siglos xix y xx 
había pertenecido a otra categoría, la de revolución (Koselleck 
2004, 43–57).

Para los estudios históricos, esta reubicación de la guerra ci-
vil en el diccionario de las ciencias sociales entraña un desafío 
epistemológico y metodológico análogo al que tuvo lugar hace 
un siglo, cuando la recepción del lenguaje de las revoluciones 
sociales modernas promovió el auge de la sociología académica 
y de la historia social (Iggers 1997, 51–96). En la tradición oc-
cidental de pensamiento político, guerra civil es una categoría 
que refería, en origen, a situaciones en las que quienes rechaza-
ban las libertades jurídicas, la participación colectiva o los pro-
cedimientos de deliberación política —instituidos normalmente 
en repúblicas— trataban de acabar con la experiencia entera de 
gobierno ciudadano, mientras que otros intentaban defender el 
marco del autogobierno de sus enemigos interiores (Armitage 
2017, 3–28). Desde esta perspectiva, la guerra civil debe enten-
derse como una experiencia recurrente en cualquier comunidad 
política fundada en el autogobierno de los ciudadanos, y cuya 
erradicación o prevención reclama el establecimiento de estados 
de excepción, un fenómeno que ha marcado la historia contem-
poránea (Agamben 2015, 1–24).

Esta revisión crítica del concepto de guerra civil necesaria-
mente afecta a la interpretación histórica y promueve nuevas 
reflexiones desde perspectivas interdisciplinares. Para los histo-
riadores supone un desafío singular, no obstante, en la medida 
en que esos sucesos, más bien escasos tradicionalmente definidos 
como guerras civiles, pierden ahora su especificidad en el regis-
tro histórico. La reconceptualización de la categoría trae consigo 
una reasignación y redefinición del estatus y del contenido de los 
procesos históricos específicos hasta ahora caracterizados como 
guerras civiles.
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Una de las guerras civiles modernas más renombradas es se-
guramente la Guerra civil española que se prolongó entre 1936 
y 1939. En el marco narrativo hoy día disponible la singulari-
dad de este acontecimiento se hace bascular sobre el fracaso de 
la democracia establecida en 1931: durante más de medio siglo 
el consenso dominante entre los especialistas era que la Segunda 
república dio acomodo a una democracia deficiente, incompleta 
o fallida, cuya última expresión fue la conflagración abierta entre 
sus ciudadanos. Observada desde una historia crítica de la ciu-
dadanía, en cambio, la relación entre el establecimiento de la de-
mocracia y el estallido de conflictos civiles no se presenta como 
una anomalía, sino más bien como una amenaza previsible y casi 
consustancial: por consiguiente, la república democrática espa-
ñola puede ser caracterizada como una democracia “normal”, 
precisamente debido a que alimentó una pugna entre atacantes y 
defensores de un marco constitucional que reconocía derechos y 
obligaciones de ciudadanía.

Esto no quiere decir que la Segunda república fuese un mo-
delo de convivencia democrática a escala institucional o civil: el 
argumento solamente plantea que el estallido de la guerra no pone 
en cuestión la naturaleza o las condiciones de la cultura ciudada-
na y las instituciones republicanas; más bien al contrario, la Gue-
rra civil española encarna una encrucijada típica en la historia de 
cualquier comunidad política moderna, si bien con un desenlace 
más dramático y brutal debido a la capacidad de resistencia del 
bando que defendió la legitimidad republicana. Sea como fuere, 
este viraje interpretativo comporta enormes consecuencias para 
la historiografía. Desde la transición a la democracia en la década 
de 1970, se han producido intentos de separar la guerra de 1936-
1939 de la dinámica histórica general de la primera mitad de la 
década de 1930: historiadores críticos con el consenso que pre-
sentaba la guerra como un fracaso colectivo han argumentando 
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que la Segunda república, a pesar de sus enraizados conflictos so-
ciales heredados del pasado lejano o más cercano, era una demo-
cracia que cumplía con los estándares de los estados nacionales 
circundantes, de manera que la violencia desatada contra sus fun-
damentos constitucionales tenía fuentes y orígenes independien-
tes (Casanova 2010, 9–37; Preston 1994). 

Frente a esta interpretación, la que surge de la nueva perspec-
tiva argumenta, tal y como la narrativa tradicional asumía, que la 
Guerra civil española debería seguir siendo leída en una estrecha 
relación con la experiencia ciudadana de la primera mitad de los 
años treinta; pero no con el fin de menoscabar las credenciales de 
la democracia republicana. En esta nueva visión, la democracia 
ciudadana de la Segunda república recupera toda su integridad 
como fenómeno histórico; es, en cambio, la Guerra civil espa-
ñola la que pierde su aura de excepcionalidad como suceso: al 
mismo tiempo que la categoría de guerra civil deja de destacar 
en el registro de la historia contemporánea a escala mundial, la 
conflagración española que le siguió deja de proporcionar a la 
democracia de 1931 su significación fundamental. 

El estatus de la categoría guerra civil se ve aún más alterado 
al ser abordado desde la historia conceptual. De acuerdo con un 
estudio bien acreditado, en el lenguaje de la política moderna es-
pañola, “guerra civil” era ya un término ampliamente usado antes 
del establecimiento de la Segunda república. A comienzos de la 
década de 1930 el concepto no alteró su semántica ni ganó ma-
yor aceptación en los usos sociales: era principalmente emplea-
do para designar, no grandes crisis constitucionales sino sobre 
todo situaciones que desataban el temor a una degradación en 
la calidad de las instituciones representativas o de la vida cívi-
ca. Este empleo dejó de resultar apropiado cuando la crisis de 
1936 estalló de manera inesperada. Al tratar de dar significado a 
la naturaleza de la confrontación en marcha, los contendientes de 
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ambos bandos rechazaron que el conflicto emergente pudiera ser 
definido como “civil” (por ciudadano) en ninguna dimensión sig-
nificativa: o bien negaron esta condición a sus enemigos —es lo 
que hizo la propaganda oficial pro-Republicana— o rechazaron 
de plano aplicar esa etiqueta a los suyos, como fue el caso de las 
fuerzas que apoyaron la sublevación de Franco. En lugar de ello, 
desde ambos bandos el combate era tenido por un enfrentamien-
to que no daba pie al reconocimiento del otro, hasta el punto de 
que “las masacres fueron posibles una vez que los contendientes 
no permitieron que la confrontación guardase ningún parecido 
con lo que definían como una guerra civil” (Cruz 2013, 214).

Sintetizando, la categoría de guerra civil no da cuenta ade-
cuadamente de la manera en que los protagonistas históricos 
describieron su propia experiencia a partir de 1936. Esto ya de 
por sí justifica poner en cuestión la utilidad exclusiva de la cate-
goría. Pero hay además otra razón, más decisiva, para redefinir 
el ataque y la defensa de la república democrática española de 
manera distinta a una guerra civil. Tiene que ver con la creciente 
tendencia entre los especialistas a apoyarse en la terminología 
de los crímenes contra la humanidad cuando buscan categorías 
apropiadas para describir los sucesos que jalonan la guerra espa-
ñola, y en conjunto para definirla toda ella desde la perspectiva 
de la violencia. Este fenómeno señala que, especialmente en el 
caso del bando franquista, la extensión y la etiología de las masa-
cres perpetradas desborda la capacidad heurística de la categoría 
guerra civil, hasta el punto de que se vuelve difícil abordar con 
ella las cuestiones relativas a la represión ejercida sobre civiles 
durante y después de la contienda.

Ello no quiere decir que el conflicto de 1936-1939 no fuera 
una guerra civil; lo que significa, sin embargo, es que los asesi-
natos masivos de civiles perpetrados durante el conflicto y sus 
secuelas no pueden ser comprendidos de forma adecuada si se 
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reserva a esa categoría el estatus de exclusividad del que hasta 
ahora ha gozado a la hora de dar significado al proceso históri-
co iniciado en 1936. Desde la perspectiva de una historia crítica 
de la ciudadanía, la Guerra civil española no fue solo una guerra 
civil, o no lo fue de manera primordial. Se requiere de una deno-
minación alternativa.

La re-fundación del marco (I): 
lógicas de represión civil, colonial y religiosa en el contexto de una 
guerra total 

Sin embargo, el asunto en juego no es solo dar otra deno-
minación al suceso. En el intento de hallar una etiqueta alter-
nativa a la crisis de 1936-1939, adecuada al estudio de las prác-
ticas represivas que la atravesaron, lo que se está reclamando 
no es solo el empleo de una categoría distinta, ni la simple re-
novación del enfoque teórico, sino que estamos ante un envite 
epistemológico más ambicioso, que comporta la introducción 
de un lenguaje nuevo. 

Para empezar, el desafío exige fijar la atención en los perpe-
tradores, una dimensión que apenas ha comenzado a ser abordada 
en los estudios sobre la guerra española (Aguilar and Payne 2016; 
Sánchez León 2018; Ferrer and Sánchez Biosca 2019). El enfoque 
narrativo tradicional sobre la Guerra civil española adoptó una 
perspectiva más bien indiscriminada, en la cual todos aquellos 
implicados en crímenes contra civiles podían ser caracterizados 
como victimarios o como víctimas, o como ambas cosas al mismo 
tiempo; esta clasificatoria ha sido puesta en cuestión en los últimos 
años, si bien el auge de la literatura sobre memoria histórica ha 
collevado que se le conceda una atención creciente especialmen-
te a las víctimas y principalmente las del bando republicano. Esto, 
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junto con el hecho de que la República “ha dejado un legado docu-
mental más rico que sus oponentes” (en parte debido a la probable 
destrucción de información archivística por parte del régimen de 
Franco), ayuda a entender que los derrotados hayan sido objeto de 
una investigación más municiosa y extensa que los seguidores del 
golpe militar y civil de julio de 1936, quedando en cambio “el ban-
do nacional relativamente desatendido” (Seidman 2011, 9).

A pesar de este desequilibrado punto de partida y en parte 
por reacción a ello, existe una necesidad de enriquecer la pers-
pectiva acerca de las víctimas con otra centrada en los perpetra-
dores. Este viraje puede ser ahora acometido beneficiándose de 
un “giro” emergente en los estudios sobre genocidio que se ha 
ido perfilando en los últimos años. El nuevo foco puesto sobre 
los perpetradores tiene en parte que ver con una comprensión 
global acerca del presente como un tiempo post-totalitario —un 
escenario que favorece el distanciamiento respecto de los re-
gímenes altamente represivos del pasado reciente así como del 
perfil psicológico de los perpetradores de crímenes masivos que 
estos hagenerado y albergado—; y, en parte también, tiene que 
ver con la dinámica interna de los estudios sobre genocidio, en 
los que se viene produciendo una cierta saturación con los enfo-
ques centrados de modo exclusivo en las víctimas o los testigos, 
lo cual puede verse compensado por el foco puesto sobre los 
victimarios. Tal y como plantea uno de los promotores de este 
giro, la agenda que se está esbozando aspira a ofrecer “un relato 
completo de los horrores y crueldades” de los crímenes contra 
la humanidad (Lewy 2017, ix) como un prerrequisito para pa-
sar a abordar otras cuestiones relevantes, especialmente las es-
tructuras motivacionales colectivas e individuales que impulsan 
a los participantes en masacres. Por su parte, desde el lado de 
la historia cultural se ha producido también una apuesta por ir 
más allá de la reconstrucción de la “logística” de las maquinarias 
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de exterminio y a favor de analizar la “lógica que mueve a los 
criminales” que, “con su particular universo mental”, diseñaron, 
planearon y ejecutaron los genocidios (Chapoutot 2016, 19, mi 
traducción, énfasis en el original).

Este viraje epistemológico solo puede ser emprendido con 
éxito si se realiza en paralelo con una profunda reconfiguración 
del campo conceptual asociado a guerra civil. Tradicionalmente 
la definición y el estudio de la guerra civil han estado hegemoni-
zados por la semántica de las revoluciones, y por consiguiente las 
guerras civiles han tendido a ser tratadas esencialmente como una 
confrontación entre fuerzas sociales dotadas de suficiente capaci-
dad de producción discursiva y auto-organización colectiva. En 
esa perspectiva, las revoluciones y las guerras civiles compartían 
una etiología común de violencia sobre civiles, en forma de repre-
sión de identidades político-ideológicas y entre clase antagónicas. 
Sin embargo, aunque el resultado de una guerra civil depende de la 
relación de fuerzas entre contendientes, su racionalidad no consis-
te solamente en tomar el poder y derrocar a una clase dominante, 
como es lo predicable de las revoluciones, sino que más bien en 
ellas de lo que se trata es de acabar con un enemigo declarado, lo 
cual, llevado al extremo, puede traducirse en su aniquilamiento o 
exterminio. Desde la perspectiva de la represión, se asemeja más a 
ese amplio conjunto de fenómenos sociales que se engloban en la 
agresión hacia minorías y que conforman el núcleo de la agenda 
del paradigma de los derechos humanos.

En efecto, la agresión a minorías normalmente desata la pro-
liferación de discursos y políticas de exclusión fundados en clasi-
ficaciones establecidas. Hay no obstante dos grandes diferencias 
entre guerra civil y limpieza étnica, aparte de que esta última por 
definición va dirigida contra grupos étnicos o religiosos y no se 
ejerce sobre identidades clasistas o ideológico-políticas: en una 
guerra civil, los bandos contendientes abarcan a la mayoría de la 
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población de una comunidad política, y uno y otro bando están 
dotados de recursos suficientes como para actuar en respuesta a 
una agresión. 

Con todo, pese a sus diferencias ambos fenómenos, la guerra 
civil y la limpieza étnica, tienden a compartir un escenario co-
mún proclive al ejercicio de la represión: la conflagración bélica. 
En la historia moderna ha habido dos tipos de fenómenos mi-
litares distintivos que han implicado represión de minorías: las 
conquistas coloniales y las guerras de religión; las primeras afec-
tan normalmente a grupos étnicos, y las segundas a identidades 
confesionales. En general, los tres tipos de guerra con dimensión 
represiva enumerados —civil, colonial y religiosa— se producen 
de forma independiente y separada: las guerras civiles por defi-
nición estallan dentro de comunidades políticas, mientras que las 
invasiones coloniales en principio son agresiones contra comu-
nidades exteriores (las guerras santas pueden ser bien internas o 
externas). De forma excepcional, sin embargo, los tres tipos ge-
néricos de guerra en los que predomina un componente de re-
presión pueden aparecer entrelazados, hasta alcanzar un tipo y 
grado de violencia superiores. 

En una guerra total todos los recursos disponibles son mo-
vilizados por los ejércitos contendientes y empleados de forma 
indiscriminada contra militares y civiles por igual, desbordando 
así las fronteras entre lo normal y lo excepcional, produciendo 
efectos impredecibles en el terreno de la represión y a menu-
do propiciando la experimentación en la gestión de los grupos 
sociales clasificados como enemigos (Fritz 2011, 303–358; Tra-
verso 2016, 101–132). La violencia desatada en una guerra total 
destaca por su alcance espacial y temporal: no afecta a minorías 
sino a poblaciones enteras, y los experimentos represivos que fa-
vorece se mantienen cuando menos mientras dura el estado de 
excepción que acompaña los enfrentamientos militares (Kalyvas 
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2008; Kalyvas and Balcells 2014). En comparación con una revo-
lución, una situación de guerra total altera no solo las posiciones 
relativas de los grupos sociales y de poder sino también las pautas 
culturales subyacentes a las clasificaciones sociales que permiten 
la gestión institucional de la vida y la muerte. 

Observada desde esta perspectiva, hay razones suficientes 
para argumentar que el conflicto de finales de la década de 1930 
en España dio lugar a una guerra total en que se combinaron vio-
lencias de conflictividad civil con lógicas típicas de la guerra co-
lonial moderna y de una más inmemorial guerra santa. En tanto 
que conquista colonial, el golpe de estado inicial y la subsiguiente 
campaña militar emprendida por el bando de Franco contra la Se-
gunda república fue comandada por cuadros militares denomina-
dos “Africanistas” por contar con una larga trayectoria de agresio-
nes imperialistas en Marruecos (Balfour 2002). Las excavaciones 
arqueológicas de los acuartelamientos y presidios construidos por 
los militares franquistas durante la guerra en la península confir-
man que las prácticas agresivas y represivas del ejército rebelde 
se apoyaron en experiencias previas en el África colonial (Gon-
zález-Ruibal 2012, 2016). En cuanto que guerra de religión, por 
su parte, la movilización a favor del golpe militar-civil fue defini-
da como una Cruzada por las autoridades religiosas (Reig Tapia 
2006). En ese sentido, la racionalidad confesional de la moviliza-
ción contra la democracia durante la Segunda república y la gue-
rra ha sido ampliamente señalada por los especialistas (Blinkhorn 
1975, 1986; Cruz 2006, 50–62, 190–205).

Por consiguiente, una comprensión adecuada de la violencia 
ejercida sobre ciudadanos en la guerra española de 1936-1939 
exige suplementar el estudio de la represión típica de las guerras 
civiles y las revoluciones —cuya justificación es que se desata con-
tra identidades político-ideológicas y de clase social— con la des-
cripción y el análisis de las lógicas y racionalidades de exclusión 
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desatadas en contextos de estados de excepción o guerra total. Po-
ner el foco en la represión desencadenada bajo guerras coloniales 
y guerras santas ayuda por tanto a clarificar el carácter distintivo 
de la maquinaria de exterminio del ejército de Franco y sus segui-
dores civiles y eclesiásticos.

La refundación del marco (II): 
déficits de deliberación y denegación del reconocimiento

Para desarrollar una perspectiva como la arriba esbozada 
se necesita no obstante más reflexión teórica. En particular, lo 
que se requiere es de una comprensión omnicomprensiva de “lo 
político” como una lógica autorreflexiva potencialmente abso-
luta, constitutiva de sujetos individuales y colectivos y capaz de 
instituir formas de clasificación social (Pizzorno 1987, 1993). 
Esta conceptualización debe a su vez ser situada en una rela-
ción dialéctica con “lo impolítico”: con este término se delinea 
el impreciso ámbito de lo no reflexionado pero potencialmente 
capaz de incluir a los sujetos en una jerarquía, pero también de 
excluirlos o negarlos, hasta el punto incluso de disponer de las 
vidas de miembros individuales del grupo o de imponer el desti-
no a colectivos enteros (Cacciari 2009). En cualquier comunidad 
o grupo político moderno —en los que lo político ocupa el cen-
tro de la vida social y se legitima mediante el ejercicio colectivo 
de la deliberación para el logro de fines comunes— hay cuestio-
nes que se mantienen a resguardo de la polémica o el conflicto, 
que se dan por hecho y se consideran de sentido común (Espo-
sito 2011); estas convenciones instituyen normas de comporta-
miento que en general son seguidas sin ser cuestionadas y que, 
cuando son adoptadas por grupos sociales amplios, establecen 
el marco en el que los seres humanos pueden ser tratados como 



Exterminables sin deliberación

21

objetos de administración (Agamben 2000), llegando en ocasio-
nes a poder establecer las condiciones para definir a un enemigo 
sin recurrir a deliberación alguna. 

Esto no quiere decir que en ausencia de deliberación no exista 
política; no obstante, el predominio de consideraciones impolíti-
cas reduce la deliberación a dilucidar y escoger entre los medios 
—la distribución de recursos y procedimientos y la asignación de 
tareas relativas a la clasificación y gestión de los individuos— pero 
sin abrir a discusión y decisión los fines de la clasificatoria, es de-
cir, los criterios de inclusión o exclusión de individuos dentro de 
las clasificaciones sociales existentes y la relevancia o pertinencia 
de estas2. La deliberación es un procedimiento que resulta alta-
mente distintivo de las prácticas ciudadanas: implica “sopesar las 
razones relevantes para una decisión con la vista puesta en adop-
tar una decisión sobre la base de esa valoración o ponderación” 
(Cohen 2007, 219); además “promueve la reflexión acerca de las 
preferencias sin incurrir en la coerción”, de manera que los que se 
implican en la deliberación “son susceptibles de cambiar su pensa-
miento y sus preferencias como resultado de la reflexión inducida 
por la deliberación” (Dryzek 2000, 8 y 31 respectivamente). 

Del mismo modo, el déficit de deliberación sobre los fines 
supone una minusvaloración o falta de reconocimiento de los 
referentes morales de los individuos en tanto que miembros de 
determinadas identidades colectivas, abriendo la puerta a su ex-
clusión, acoso y eventual exterminio por medio del recurso a una 
necro-política. La exclusión o la inclusión pueden de esta mane-
ra producirse sin abordar juicios de valor o cuestiones morales; 

2 La distinción entre deliberación acerca de la definición de fines (delibe-
ración orientada por valores o deliberación densa) y deliberación acerca 
de los medios (deliberación instrumental o estrecha) establece la línea que 
separa el agonismo político del antagonismo impolítico, contribuyendo 
de forma decisiva a definir lo político como el territorio para el reconoci-
miento del adversario como enemigo legítimo (Mouffe 1999).
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es decir, sin el recurso a la deliberación. En la medida en que 
determinados grupos se ven expuestos a quedar marcados por 
un estigma social permanente, una vez que una categoría gru-
pal aparece predefinida como una especie de seres (o incluso una 
clase de objetos), la clasificación de un miembro individual den-
tro de la categoría no suscita controversia: el proceso de toma 
de decisiones acerca de él se reduce a la elección de los medios 
disponibles más adecuados para la gestión institucional del indi-
viduo una vez ha quedado clasificado. En otras palabras, la deli-
beración acerca de los fines presupone el reconocimiento de la 
alteridad, e impide la cosificación; en su ausencia, los individuos 
tienden a ser clasificados en categorías independientemente de 
su auto-identificación, lo cual se efectúa normalmente a través 
de contra-conceptos asimétricos, acuñados para negar la identi-
dad del otro (Koselleck 2004, 155–191).

La imaginación impolítica impone sus propios referentes 
sobre las identidades colectivas (una perspectiva inspirada por 
O’Flynn 2006; Talisse 2005; Della Porta 2013; Yound 2002). 
Históricamente, toma la forma de convenciones y costumbres 
infra-políticas, tales como fobias culturales y xenofobias, re-
pudios, subordinaciones y estigmatizaciones de grupos; o bien 
adopta la forma de obligaciones meta-políticas —tales como 
dogmas, mandatos y otros preceptos— elaborados por referen-
cia a creencias sobrenaturales o teologías más sofisticadas. Las 
fobias infra-políticas y los anatemas meta-políticos normal-
mente proceden de antes de la modernidad; sin embargo, lo 
habitual es que hayan sido renovadas en el discurso moderno, 
y a menudo se han visto reformuladas al insertarse en ideolo-
gías  (Freeden 2006, 33–40). Las justificaciones ideológicas por 
su parte permiten el despliegue de la bio-política —la gestión 
de las categorías sociales en forma de aculturación, educación, 
acceso a determinados servicios, integración, segregación, 
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control social, eugenesia, etc. (Agamben 1998; Esposito 2008, 
45–77)— pero eventualmente también fomentan la gestión 
instituida de la muerte, desatada cuando los miembros de una 
categoría pierden su condición de sujetos o son sometidos has-
ta tal extremo que la categoría misma de la que forman parte 
termina siendo considerada prescindible (Mbembe 2003).

Este marco general es apropiado para el estudio de estados 
de excepción o grandes crisis en la constitución del orden so-
cial donde existen dos bandos contendientes, que muestran una 
capacidad autónoma de producir discurso y organización como 
para poner en la diana a determinados grupos culturales o socia-
les. En el caso de la Guerra civil española, los contendientes fue-
ron movilizados masivamente por ideologías omnicomprensivas 
y contrapuestas que recorrían todo el espectro político desde la 
extrema izquierda a la extrema derecha: anarquismo, socialismo, 
comunismo, republicanismo, tradicionalismo, fascismo, etc. Por 
consiguiente, en principio los miembros de ambos bandos se ha-
llaban igualmente expuestos a convenciones de carácter impo-
lítico. Más aún, las cesuras de tipo ideológico y los estereotipos 
clasistas se hallaban entre los referentes de identidad socialmente 
más extendidos e intensamente reconocidos. De hecho, durante 
la guerra la imaginería de clase ocupó un lugar prominente den-
tro de las necropolíticas, tanto de las organizaciones revolucio-
narias de extrema izquierda que defendían la Segunda república 
como entre los rebeldes reaccionarios y tradicionalistas contra-
rios a la democracia, mostrando que ambos habían escalado en 
la elaboración de clasificatorias diseñadas para la exclusión e in-
cluso el exterminio (Preston 2013).

Las identidades ideológicas y las clasistas tienden a ser cons-
truidas por medio de una dicotomía amigo/enemigo. Sin embar-
go, se mantiene en ellas la posibilidad de reclasificar miembros 
individuales de ideologías o clases. En el caso de estos últimos 
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es así debido a que en las sociedades modernas que garantizan 
la igualdad ante la ley las clases no pueden recibir un reconoci-
miento jurídico formal y se hallan objetivamente expuestas a la 
movilidad tanto como a la auto-negación subjetiva. Esto puede 
argumentarse por ejemplo de clasificaciones instituidas como la 
burguesía, el proletariado, el campesinado o la clase media y sus 
diferentes subcategorías, cuyas fronteras entre unas y otras no 
se hayan siempre trazadas con claridad. Por su parte, las ideolo-
gías se muestran aún más maleables: pueden se experimentadas 
desde un compromiso ilimitado y como si fuesen referentes in-
mutables, pero se hayan asimismo expuestas a ser abandonadas, 
por medio de justificaciones como la convicción, la persuasión o 
la opresión. Por consiguiente, las clasificatorias basadas en estos 
tipos de referentes identitarios son más proclives a tener en con-
sideración la auto-identificación que los individuos hacen de sí 
mismos. Esto no quiere decir que la represión justificada en tér-
minos de antagonismo ideológico o de clase resulte menos agre-
siva o arbitraria; sin embargo, dada la ausencia de plasmación 
jurídica en las identidades de clase y de la relativa fluidez de las 
ideologías, los estereotipos de tipo clasista o ideológico tienden 
a dejar abierta a controversia la cuestión de si incluir o no a in-
dividuos particulares, permitiendo decisiones que ad hoc, depen-
diendo del contexto. 

Visto así, un análisis comprehensivo de las lógicas de re-
presión en la guerra española de 1936-1939 debería tomar en 
consideración la presencia (o su ausencia) de estándares de de-
liberación (y sus gradaciones) relativos a la ideología o la clase 
desplegados por los bandos contendientes, así como el desarrollo 
en el tiempo que la deliberación (o su oclusión) pudo alcanzar en 
sus respectivas prácticas de exclusión. Solo por poner un ejemplo 
comparado relevante al caso: mientras que en el bando republi-
cano toda una serie de repertorios represivos descoordinados e 
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informales —como los “paseos” y detenciones ilegales y asesina-
tos sin juicio— pronto dieron paso a métodos más rutinizados y 
legalizados como los tribunales populares, en el bando franquista 
las masacres organizadas desprovistas de garantías jurídicas se 
extendieron a lo largo de la guerra y después, siendo solo reem-
plazadas eventualmente por consejos de guerra generalizados. 
Además, en última instancia, el seguimiento de normas propio de 
los consejos de guerra y los procesos de toma de decisión de los 
tribunales populares pueden ser diferenciados unos de otros por 
medio de la demarcación entre deliberación acerca de los medios 
y deliberación acerca de los fines (Smith and Wales 2000). 

No tener este tipo de distinciones en consideración permite 
aplicar un doble rasero de medida al tratamiento de las prácti-
cas represivas de los seguidores de Franco después de la victoria 
militar de 1939, que han sido interpretadas de un modo mucho 
más benigno que las prácticas de represión desplegadas por los 
defensores de la República durante el asedio de la capital (Ruiz 
2005, 2014). Se han efectuado estudios más precisos y equili-
brados acerca de la racionalidad social y moral de los tribunales 
populares republicanos (Ledesma 2005, y los trabajos reunidos 
en Oviedo Silva y Pérez-Olivares, 2016); sin embargo, queda 
mucha investigación y reflexión por efectuar en este terreno 
hasta llegar a ofrecer un relato integral de las lógicas y racio-
nalidades represivas de uno y otro bando contendiente en la 
guerra española de 1936-1939 en relación con la presencia o 
la ausencia de deliberación acerca de los fines, y sus posibles 
grados. El marco narrativo disponible no puede en cualquier 
caso tomar en consideración toda esta cuestión pues, al estar 
constreñido por la categoría de guerra civil, equipara de partida 
el contenido de todos los tipos de represión y, al reducirlos a 
motivaciones ideológico-políticas, desatiende de antemano la 
posibilidad de otras racionalidades que entrañan, en términos 
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de un menosprecio o falta de reconocimiento de la alteridad, 
diferencias cualitativas entre unos y otros procesos de toma de 
decisiones con fines represivos. 

La refundación del marco (III):
la deshumanización del otro, el “enemigo absoluto” y los límites del 
exterminio por motivos ideológico-políticos

Como hemos visto, hay razones suficientes para argumen-
tar que, en el bando franquista, la represión de civiles durante y 
después de la guerra emuló la propia de las agresiones coloniales 
y las guerras de religión. Sin embargo, la paradoja es que, a pesar 
del previo auge de identidades político-culturales de carácter na-
cionalista y ámbito regional, la guerra española de 1936-1939 se 
desató en una sociedad que era más bien homogénea y unitaria 
en términos étnicos y culturales; más aún, una larga tradición de 
intolerancia en materia confesional había también favorecido un 
monopolio virtualmente absoluto del Catolicismo, lo cual redu-
cía la extensión de la oferta de religiones alternativas. 

La manera de resolver esta aporía pasa por elaborar más 
acerca de la lógica y la racionalidad de la represión que se des-
pliega en las conquistas imperialistas y las guerras santas. Am-
bas se basan en la creación de estereotipos impolíticos acerca de 
otras identidades étnicas y religiosas, los cuales, una vez insti-
tuidos en el discurso, instigan comportamientos de exclusión y, 
en situaciones extremas, promueven el exterminio del otro sin 
necesidad de recurrir a deliberación acerca de los fines. 

Comparadas con las identidades de tipo clasista, ideológicas 
y políticas, las de tipo étnico y religioso son más fijas y tienden 
a ser constatables a través de rasgos fenotípicos o costumbres, 
lo cual permite el establecimiento de dicotomías y asimetrías 
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semánticas para la discriminación y la exclusión que dejan de 
lado la imagen que de sí tienen las víctimas  (Koselleck 2004, 
155–191). 

Las discriminaciones de tipo étnico se distinguen en la mo-
dernidad porque tienden a redefinir y refinar los estereotipos he-
redados en relación con la raza y la civilización aprovechando re-
tóricas cientifistas; esto ha permitido históricamente una gestión 
biopolítica y eventualmente necropolítica más efectiva, desde el 
momento en que “la deliberación exclusiva a cargo de expertos 
que no rinde cuentas generalmente deriva en políticas que no re-
sultan mutuamente aceptables a las partes implicadas” objeto de 
la clasificación (Gutmann and Thompson 1999, 245). La ciencia, 
en forma de elaboradas taxonomías, ha estado siempre detrás de 
las políticas modernas negadoras del reconocimiento de identi-
dades culturales, favoreciendo la deshumanización de la alteri-
dad y, bajo condiciones, su aniquilación. 

La perspectiva que aquí se sugiere no tiene ambición norma-
tiva sino etiológica: aspira a describir la emergencia de formas 
flagrantes, explícitas y excepcionales de clasificación de grupos 
sociales y culturales en un contexto de guerra total. Para ello, 
las dicotomías convencionales típicas de las guerras civiles y 
las revoluciones —nacional/extranjero, gobernado/gobernante, 
burgués-privilegiado/proletario-campesino, élite/pueblo— ne-
cesitan ser suplementadas con el estudio de las metáforas y otros 
tropos organizados discursivamente en pares dicotómicos que 
expresan deshumanización, tales como normal/extraño, natu-
ral/artificial, orgánico/mecánico, humano/animal, masculino/
afeminado (La Porte 2004; Smith 2011; Tileaga 2007; Haslam 
2013; Douglas 2002). Estos criterios proporcionan un vocabu-
lario sobre tipos de privación de humanidad: deshumanización, 
naturalización, objetificación, ontologización, etc. Y esta activi-
dad discursiva a su vez aporta criterios a la hora de distinguir 
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entre grados de exclusión: discriminación, exclusión, opresión, 
segregación, represión, brutalización, aniquilamiento, y final-
mente exterminio.  

Ahora bien, es cierto que en el caso de España ambos bandos 
contendientes acuñaron la definición del enemigo a través de 
una agregación de referentes de tipo ideológico y de clase jun-
to con estereotipos culturales heredados, combinándolos hasta 
conformar un ente definido en clave nacionalista como un “no 
español” (Núñez-Seixas 2005). Con todo, resulta exclusivo del 
marco conceptual de la represión desplegada por los seguidores 
de Franco la inclusión del ingrediente racial, manifiesto en la 
identificación de los “rojos” con hordas nómadas de complexión 
asiática supuestamente encarnadoras de una ciega obediencia al 
comunismo (Núñez-Seixas 2010). El discurso derivado de esta 
antropología de la degradación del otro resultó instrumental 
para fijar la identidad del enemigo y establecer la inclusión de 
sus miembros individuales en la categoría de susceptibles de re-
presión sin tener que recurrir a deliberación. 

La retórica científica de los rebeldes no llegaría a ser en este 
terreno tan elaborada como la desplegada por los Nazis (Pres-
ton 2013, 73–85). Con todo, además de la aproximación cua-
si-étnica a un enemigo que era ideológico, Franco y sus segui-
dores se beneficiaron de la disponibilidad de una clasificación 
de la identidad a partir de referentes de tipo religioso elabora-
dos de forma tan extremamente ortodoxa y exclusiva que pue-
de clasificarse de fundamentalista3. De hecho, la incidencia del 

3 El fundamentalismo religioso “se apoya en la reivindicación de que se 
está en posesión de alguna fuente de ideas, normalmente un texto, que 
carece de errores y es comprehensiva” (Bruce 2000, 13), así como en que 
apela a verdades absolutas que trata de imponer (Garaudy 1990). En suma, 
afirma “un order religioso unitario de valores que aplica a todos los aspec-
tos de la vida humana, incluidas las pautas morales y la política” (Macedo 
1995, 479).
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integrismo católico canalizó una racionalidad extrema de exclu-
sión fundada en la conceptualización del otro no como un sim-
ple enemigo que necesitaba ser derrotado y excluido sino como 
una amenaza radical, y no ya física e individual sino más bien 
moral y colectiva, integral, al punto que su mera existencia o 
supervivencia impedía a sus oponentes mantener la sensación 
de una vida digna desde sus parámetros morales (Schmitt 1963). 
Semejante definición del enemigo como absoluto completa-
mente ocluye los procesos de deliberación e impone un recurso 
a la violencia intensiva e indiscriminada por parte del grupo de 
los perpetradores de represión.

Llegamos al final del círculo. Según un consenso académico 
en auge, en la España de los años 30 del siglo xx, el fundamen-
talismo religioso funcionó como el sustrato común a una amplia 
variedad de identidades políticas de la extrema derecha, desde 
monárquicos y nacionalistas tradicionalistas a los emergentes 
fascistas y a todas las modalidades de propagandistas católicos 
radicales (Gallego 2002); esto a su vez favoreció la extensión 
de un discurso que mezclaba lo religioso con lo ideológico y lo 
étnico aprovechando extendidos  tropos antisemitas (Álvarez 
Chillida 2014). La hibridación de todas estas semánticas étnicas, 
confesionales e ideológicas —sintetizadas en la definición de una 
“anti-España” ontológica— permitió al bando franquista saltar 
del discurso agresivo al diseño de medidas exterministas de un 
modo profundamente impolítico, es decir, flanqueando la delibe-
ración acerca de los fines (la decisión acerca de la inclusión de un 
miembro individual en la categoría a represaliar) y reduciendo la 
toma de decisiones a la deliberación acerca de los medios dispo-
nibles para la represión, eventualmente en forma de aniquilación 
de civiles del bando enemigo, naturalizados ahora como no-hu-
manos. Este lenguaje y retórica compartidas, junto con el recurso 
a organizaciones represivas más fluidas y no estrechamente de 
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partido, da cuenta de un tipo único de identidad política emer-
gente entre los propaganditas católicos y falangistas: una suerte 
de “perpetrador victimista” proclive al fanatismo agresivo desa-
tado contra oponentes ideológicos4. 

Al igual que en el caso de las instituciones represivas (p.e. 
los consejos de guerra versus los jurados populares), sigue fal-
tando investigación que permita un estudio comparado de los 
dos bandos contendientes en la guerra española de 1936 en lo 
que tuvieron de despliegue distintivo de géneros de discurso y 
jergas (p.e. científicas versus religiosas) con el fin de especificar 
plenamente las condiciones contextuales concretas que per-
mitieron el paso del agonismo adversarial al antagonismo y de 
ahí a declarar al enemigo como absoluto. Lo que en principio 
parece, no obstante, es que el desarrollo de una lógica de ex-
terminio estaba ausente de los repertorios y las racionalidades 
republicanas de represión, todas las cuales acogían un grado de 
deliberación acerca de los fines cuando clasificaban al enemi-
go, bien fuese en términos colectivos o individuales. En efecto, 
en marcado contraste con el bando franquista, el discurso y la 
prácticas necropolíticas del bando republicano se mantuvieron 
dentro de los contornos de una definición en clave naciona-
lista, clasista o ideológico-política del otro; sumado a esto hay 
que considerar trazos de estándares de justicia popular de rai-
gambre tradicional, así como una emergente cesura siguiendo 
la dicotomía lealtad/deslealtad epitomizada en la obsesión con  
 

4 Poner el foco en el discurso fundamentalista católico tiene también im-
portantes consecuencias para la historiografía, pues permite confrontar 
argumentos “revisionistas” que últimamente han tratado de exonerar de 
responsabilidad, en la escalada represiva que llevó al estallido de la guerra 
y la violencia sobre civiles que esta acarreó, a las identidades confesionales 
extremistas organizadas en torno de la ceda (Confederación española de 
derechas autónomas) (Álvarez Tardío 2011).
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una “Quinta Columna” que justificó el grueso de la represión 
desatada en los territorios bajo dominio republicano5. 

Esto no quiere decir que, una vez comenzada la guerra, los 
estándares represivos del bando republicano fuesen más sua-
ves que los de sus enemigos; no obstante, desde la perspectiva 
de los derechos humanos deben considerarse cualitativamente 
diferentes en la medida en que implicaban deliberación acerca 
de los fines, y por tanto permitían la reclasificación de candi-
datos individuales a ser represaliados; más aún, los repertorios 
represivos desarrollados por los republicanos no podían suple-
mentarse entre sí y escalar hasta la lógica y la racionalidad del 
enemigo absoluto. 

Su perfil específico todavía aguarda un estudio detallado des-
de la perspectiva del marco alternativo esbozado en estas pági-
nas. Mi posición aquí es que las diferencias cualitativas en cuanto 
a lógica y racionalidad entre los dos bandos contendientes en la 
guerra española de 1936-1939 tienen que ver con la presencia o 
ausencia de percepciones colonialistas acerca del otro y con la 
identificación del adversario como un enemigo absoluto según 
una weltanschauung fundamentalista católica. La relevancia de 
esta hipótesis subyace a todo el esfuerzo refundador de este ar-
tículo: permitió la transformación de lo que eran cesuras de tipo 
ideológico-político en imaginarios étnico-raciales y confesiona-

5 Esto explica por qué la única circunstancia en que la represión desde el 
bando republicano escaló hasta la aniquilación y el exterminio fue durante 
la defensa de Madrid entre septiembre y diciembre de 1936, cuando la 
sensación de amenaza colectiva elevada hasta la paranoia por la inminencia 
de una conquista militar de la capital por el enemigo fomentó un grado 
extraordinario de cooperación entre agencias represivas desplegadas 
por organizaciones políticas normalmente más bien competitivas 
entre sí. Una interpretación alternativa de este episodio, que considera 
que las matanzas de civiles en el Madrid sitiado sirvió de experimento 
para futuros crímenes en masa por los comunistas soviéticos durante la 
Segunda guerra mundial, en Ruiz (2015).
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les profundamente esencializados que preconizaban la exclusión 
radical y eventualmente el exterminio de categorías sociales en-
teras así como de los miembros individuales que las nutrían.

Esta perspectiva sitúa la guerra española de 1936-1939 ente-
ramente dentro del campo del genocidio. La Guerra civil españo-
la parece ser un ejemplo singular de genocidio, sin embargo, en 
el que los antagonismos ideológico-políticos fueron redefinidos 
como confesionales y étnicos. 

Eventualmente, sin embargo, la suplementación de raciona-
lidades ideológicas con otras de tipo étnico y confesional im-
pondría límites a la lógica de exterminio. Esto es así debido a 
que, en contraste con la limpieza étnica, los conflictos religiosos 
se detienen antes de escalar hacia la exterminación del contra-
rio: una vez que el bando victorioso toma el control del territo-
rio, la comunidad derrotada es expuesta a la conversión forzosa 
y otros medios de aculturación. En el caso de España, a diferen-
cia de la Alemania nazi durante la Segunda guerra mundial, la 
necropolítica no escaló hasta el exterminio completo de catego-
rías sociales y sus miembros individuales, sino que sería even-
tualmente redirigida hacia una biopolítica fundada en valores 
fundamentalistas religiosos y nacionalistas, un desenlace que en 
cualquier caso no puede ser anticipado ni explicado por medio 
del empleo de la categoría de guerra civil.

Conclusión: genocidio y más allá

Mi planteamiento en este texto ha sido que, para estudiar de 
modo adecuado las masacres de civiles en la guerra española de 
1936-1939, la categoría de guerra civil no solo se está mostrando 
crecientemente inadecuada sino que además, debido a los sesgos 
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metanarrativos del concepto, de hecho se ha convertido en un 
obstáculo para resolver los problemas que comporta el estudio de 
los perpetradores de masacres. Lo que está en juego, entonces, no 
es solo una cuestión académica: tanto para el movimiento memo-
rialista como para toda la ideología de la reconciliación en que se 
ha basado durante décadas la democracia posfranquista, las na-
rrativas históricas son un bien colectivo en toda cultura ciudada-
na que se precie, y desempeñan un papel axial en toda la econo-
mía política de la memoria pública y los derechos humanos. En 
este sentido, la falta de reconocimiento sufrida a largo plazo por 
los defensores de la república democrática de la década de 1930, 
a manos de quienes se rebelaron contra ella, no debería tener una 
continuidad en la falta de reconocimiento de las generaciones de 
sus herederos, una situación que entraña sufrimiento innecesario 
y desata nuevos antagonismos en la esfera pública. 

He argumentado que, para superar las limitaciones del mar-
co narrativo actual, lo que se necesita es un conjunto diferente 
de categorías y que conforman un lenguaje alternativo. De cara 
a elaborar una nueva comprensión de la represión sobre civiles, 
mi propuesta adopta una distancia crítica respecto de los debates 
historiográficos periclitados acerca de cuál de los dos bandos co-
menzó la guerra o cuál de ellos fue más criminal en volumen, ofre-
ciendo en su lugar un enfoque basado en diferencias cualitativas 
en cuanto a sus respectivas etiologías de represión. Este eje per-
mite abordar desde bases más sólidas el debate acerca de si incluir 
el fenómeno en la categoría de genocidio, así como contribuye a 
incorporar críticamente la narrativa sobre la guerra española den-
tro del paradigma de los derechos humanos. Además de esto, la 
alternativa propuesta aquí salvaguarda la especificidad del acon-
tecimiento al subrayar su singularidad como una combinación de 
guerra colonial y tardía guerra de religión sucedidas en la Europa 
del siglo xx, más allá de una prolongada guerra civil.
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No es posible minusvalorar, no obstante, las dificultades que 
entraña su adopción, y que van más allá del nivel teórico. Para 
empezar, la cuestión de cómo integrar la perspectiva acerca de 
los perpetradores dentro de un marco narrativo que se adecúe 
a los derechos humanos y el movimiento memorialista, reclama 
mayor atención de la que ha recibido hasta la fecha; y seguramen-
te resultará polémica, pues afecta a las relaciones entre lo episte-
mológico y lo ético en la narración de la violencia extrema (Ri-
coeur 1984; La Capra 2000). El esquema planteado trae además 
consigo desafíos interpretativos. Pues, en tanto que agresión co-
lonial, la guerra española de 1936-1939 fue efectuada contra un 
pueblo no sometido a un poder imperialista sino que fue lanzada 
contra la propia población metropolitana; y en tanto que guerra 
santa, las matanzas masivas de civiles desarmados por parte de 
fanáticos religiosos tuvieron lugar en lo que era una comunidad 
más bien monocultural en términos religiosos. Vista de esta ma-
nera, la España de 1936 desafía el supuesto de que la violación de 
derechos humanos tiende a producirse contra minorías sociales, 
de la misma manera que también desafía la convención de las 
Naciones unidas que hasta hoy ha asumido que los conflictos de 
motivación ideológica no fomentan ni atestiguan asesinatos ma-
sivos de civiles. 

Todo esto permite una conclusión perturbadora: la violencia 
ejercida por quienes iniciaron la guerra española de 1936-1939 
parece finalmente haber sido desatada, no contra una minoría de 
cualquier tipo, sino contra el grueso de la ciudadanía del país. Si 
esto es así, sin duda el conflicto no tiene cabida en la categoría 
de genocidio, pero más bien debido a que desborda la capacidad 
analítica y heurística del concepto.
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