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se ofende el sentimiento de justicia cuando se utilizan, mediante una
técnica habil, las palabras de la ley para rendir
homenaje a la injusticia bajo la forma de la justicia

Gustav RapBrUcH (1925)






INTRODUCCION

Los capitulos que he reunido en este libro aparecieron,
como articulos separados, en distintas revistas y obras colec-
tivas con bastante distancia entre una publicacién y otra. Al
releerlos comprobé que, a pesar de esa distancia y de que trata-
ban temas diferentes, habia entre ellos una continuidad. Como
si se fueran complementando en el examen de los temas que
trataban en torno a un tema central, a un mismo tema, que
constituye el hilo conductor que recorre todos los capitulos de
este libro: los crimenes internacionales. Todos los textos, algu-
nos mas directa y centralmente que otros, se refieren a estos
crimenes y a otros asuntos que estan siempre presentes cuan-
do se habla de ellos. Son temas que se acercan mucho mas a la
filosofia del derecho que a la dogmatica penal o internacional
penal. Y cuando hablamos de filosofia nos acercamos mucho
mas al pensamiento del derecho o en torno al derecho que al
conocimiento del derecho.

Cabe preguntarse, con Heidegger, ;qué significa pensar el
derecho?!. En primer lugar, si pensamos el derecho es porque
el derecho nos da qué pensar, nos preocupa. Pero no solamen-
te cuando debemos resolver un problema juridico. Al pensar
el derecho se adopta una actitud activa, no de mera observa-
cién sino de critica: hay una vivencia intima, no solo como
sujeto de derecho que tiene la obligacion de someterse a sus
normas, sino como sujeto que vive el derecho y que tiene la

1 HEIDEGGER (2005) [1952].
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facultad de senalar lo que de él espera y no recibe. Pensar el
derecho es reaccionar ante él, pensarlo como es y cdmo debe-
ria ser, cuanto se acerca a la justicia y cuanto se aleja de ella.
Considerar el derecho en si mismo como problema, como
algo que nos debe preocupar.

La dogmatica penal, que intenta asimilarse al conoci-
miento propio de la ciencia, no cuestiona el orden normativo,
asi como la ciencia no cuestiona su objeto de estudio. Pero el
objeto de estudio es objeto de la interpretaciéon de quien lo
estudia. Toda postura respecto al derecho supone una inter-
pretacion previa y voluntaria. Pensar el derecho no supone
una relacidn sujeto-objeto, sino una experiencia del fenéme-
no juridico en su integridad, una vivencia del derecho desde
el interior del mismo.

Para la hermenéutica, por ejemplo, la esencialidad del
lenguaje es indiscutible, como la relatividad de la verdad y
su gradual desvelamiento. Descubriendo las fases del pensa-
miento juridico en relacién con la secularizacién se pueden
observar las mismas fases del acercamiento del sistema juridi-
co al mundo, en el sentido de acercamiento a los hechos con-
cretos, de su mundanizacidn, pero también el acercamiento
del derecho a los valores éticos. Se puede considerar como
otra forma de este acercarse al mundo la universalizacién del
derecho: el individuo sujeto del derecho internacional y am-
parado por sus normas es indispensable para la aceptacion de
la jurisdiccién universal.



®

DERECHO COMO MEMORIA Y JUSTICIA

El pensar el derecho también nos permite descubrir la re-
sistencia que existe en algunos paises, por ejemplo Espana, a
incorporar a su orden normativo las normas internacionales
con todos sus atributos, como la imprescriptibilidad; incluso
las normas del derecho internacional previstas en los tratados
en los que es parte implicada.

Los obstaculos que impiden la aplicacién de estas normas
se imponen con tanta firmeza que, aunque de su imposicion
resulte la impunidad de los crimenes mas graves, mas nume-
rosos y que han causado una mayor victimizacidn, se opta por
la impunidad y no por la flexibilizacién de las normas que la
favorecen. Como si la impunidad fuese un asunto secundario,
que no tocara al corazén mismo del derecho y la justicia.

El mayor progreso, para varias generaciones de juristas, ha
sido haber configurado el ordenamiento juridico como un sis-
tema cerrado, un sistema al que se pudiera aplicar el rigor del
pensamiento cientifico.

Pero ese sistema juridico no seria para el mundo humano,
sino para el mundo imaginario del jurista. Es dificil admitir la
contingencia, es decir, que las cosas pueden ser de otro modo;
pero la vida es contingente e incierta. Y los destinatarios de
las normas viven en esa contingencia e incertidumbre. La ju-
risprudencia, como sabiduria del derecho, contiene la palabra
prudencia, la phronesis, como llama Aristételes a la sabiduria
practica, la razonabilidad, que es necesaria precisamente por-
que el mundo es contingente y variable. La phronesis revela la
capacidad de responder a las situaciones concretas que pueden
darse en este mundo de una manera o de otra®.

2 AUBENQUE (2002) [1963].
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Cuando prevalece una justicia ciega (como aparece en mu-
chas imagenes) y sorda frente a los reclamos de los ciudadanos,
tal vez sea necesario comenzar a partir de nuevos principios, o
interpretar de otra forma la influencia que los principios exis-
tentes pueden tener en la aplicacion de las normas.

En lugar de aceptar e incluso abogar por un derecho ence-
rrado en una piramide, sofocado en medio de un desierto, que
representa un mundo estéril y lunar, pensemos en la posibili-
dad de un sistema juridico que se abra a los hechos tal como se
dan en la realidad y los interprete conforme a los valores que
se postulan en la comunidad internacional. Para ello, la actua-
cidn del juez al aplicar la norma debe ser, sin duda, conforme a
las leyes pero, como dice Derrida, para ser justa debe ponderar
esas leyes, confirmar su valor a través de un acto de interpre-
tacion restaurador, porque no se puede hacer justicia si no se
es libre y responsable de los actos propios”.

Concretamente, es necesario quitar la venda normativa de
los ojos del operador juridico y llamar su atencién sobre las
voces de las victimas de los grandes delitos. Voces que recla-
man desde hace tiempo ser escuchadas. Hablamos de venda
normativa porque cabe imaginar unas normas interpretadas
de tal forma que resulten una trama, un tejido, una cortina
que impida al operador juridico vincularse con la realidad tal
como es, o admitirla tal como ha sido. De esa forma el derecho
no llevara a la justicia. Derecho y justicia no son equivalentes.
El derecho o el sistema juridico puede ser un camino hacia la

3 DErRIDA (1998).
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injusticia. Como el pharmakon, que puede ser tanto remedio
como veneno, pero no ambos a la vez sino uno u otro: el dere-
cho puede ser justo o injusto®.

De esa manera, quienes han vivido la injusticia y reclaman
justicia a un sistema juridico que se la niega viven nuevamente
la injusticia, y son doblemente victimas. Conmueve entonces,
ante esta doble experiencia de la injusticia, que estén dispues-
tos a emprender nuevamente el camino del derecho, del siste-
ma juridico, de los pasillos judiciales, en busca de justicia. Por
ello tiene este libro una segunda parte que se refiere concre-
tamente a la llamada Querella argentina o Causa iniciada en
Argentina por las victimas del franquismo.

Dado que durante el tiempo en que he escrito los textos
que figuran en este libro me he dedicado a redactar querellas
y conversar con los querellantes, estos, al narrarme su propia
vivencia de la injusticia, me han transmitido algunas ideas que
aparecen reflejadas en los textos aqui reunidos. Por ejemplo,
el significado de la lucha contra la impunidad, o la conciencia
del derecho basada en la universalidad de la justicia. Pero sobre
todo la perseverancia en la lucha, el compromiso que los vivos
mantienen hasta el final buscando a sus muertos. ;Es un com-
promiso con sus muertos?; jes un COmpromiso consigo mis-
mos? o con todos los que padecieron la injusticia?

Es mucho lo que hemos de aprender y muchos son los
maestros. Al acecho, en el camino, siempre nos espera la
muerte. Es la dnica que tiene la fuerza de interrumpir la

4 DERRIDA (1972), pp. 72-64, texto titulado “La pharmacie de Platon”; véase tam-
bién ZaBara (2006), p, 320.
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marcha. Pero solo del que muere, no de todos. Al contrario,
cuando muere uno de los caminantes la marcha se detiene un
momento, pero siempre renueva sus pasos.

Nada hay que nos diga qué es la justicia tanto como la vi-
vencia de la injusticia. No fue necesario que nadie explicase a
las victimas de injusticias que lo que habian vivido era una in-
justicia. Por lo que tampoco sera necesario que les expliquen
qué es lo que buscan cuando buscan justicia, porque injusticia
y justicia son una condicién de posibilidad de la otra. Y es el
derecho, la forma en que lo configuremos, lo interpretemos,
lo apliquemos, el que nos llevara a una u otra. Por ello, insisto,
escuchemos a quienes han vivido la injusticia, porque seran
ellos mas que nadie quienes nos dirdn cémo “hacer justicia

del derecho™.
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