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se ofende el sentimiento de justicia cuando se utilizan, mediante una 
técnica hábil, las palabras de la ley para rendir 

homenaje a la injusticia bajo la forma de la justicia

  Gustav Radbruch (1925)     
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INTRODUCCIÓN

Los capítulos que he reunido en este libro aparecieron, 
como artículos separados, en distintas revistas y obras colec-
tivas con bastante distancia entre una publicación y otra. Al 
releerlos comprobé que, a pesar de esa distancia y de que trata-
ban temas diferentes, había entre ellos una continuidad. Como 
si se fueran complementando en el examen de los temas que 
trataban en torno a un tema central, a un mismo tema, que 
constituye el hilo conductor que recorre todos los capítulos de 
este libro: los crímenes internacionales. Todos los textos, algu-
nos más directa y centralmente que otros, se refieren a estos 
crímenes y a otros asuntos que están siempre presentes cuan-
do se habla de ellos. Son temas que se acercan mucho más a la 
filosofía del derecho que a la dogmática penal o internacional 
penal. Y cuando hablamos de filosofía nos acercamos mucho 
más al pensamiento del derecho o en torno al derecho que al 
conocimiento del derecho. 

Cabe preguntarse, con Heidegger, ¿qué significa pensar el 
derecho?1. En primer lugar, si pensamos el derecho es porque 
el derecho nos da qué pensar, nos preocupa. Pero no solamen-
te cuando debemos resolver un problema jurídico. Al pensar 
el derecho se adopta una actitud activa, no de mera observa-
ción sino de crítica: hay una vivencia íntima, no solo como 
sujeto de derecho que tiene la obligación de someterse a sus 
normas, sino como sujeto que vive el derecho y que tiene la 

1 Heidegger (2005) [1952].
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facultad de señalar lo que de él espera y no recibe. Pensar el 
derecho es reaccionar ante él, pensarlo como es y cómo debe-
ría ser, cuánto se acerca a la justicia y cuánto se aleja de ella. 
Considerar el derecho en sí mismo como problema, como 
algo que nos debe preocupar.

La dogmática penal, que intenta asimilarse al conoci-
miento propio de la ciencia, no cuestiona el orden normativo, 
así como la ciencia no cuestiona su objeto de estudio. Pero el 
objeto de estudio es objeto de la interpretación de quien lo 
estudia. Toda postura respecto al derecho supone una inter-
pretación previa y voluntaria. Pensar el derecho no supone 
una relación sujeto-objeto, sino una experiencia del fenóme-
no jurídico en su integridad, una vivencia del derecho desde 
el interior del mismo. 

Para la hermenéutica, por ejemplo, la esencialidad del 
lenguaje es indiscutible, como la relatividad de la verdad y 
su gradual desvelamiento. Descubriendo las fases del pensa-
miento jurídico en relación con la secularización se pueden 
observar las mismas fases del acercamiento del sistema jurídi-
co al mundo, en el sentido de acercamiento a los hechos con-
cretos, de su mundanización, pero también el acercamiento 
del derecho a los valores éticos. Se puede considerar como 
otra forma de este acercarse al mundo la universalización del 
derecho: el individuo sujeto del derecho internacional y am-
parado por sus normas es indispensable para la aceptación de 
la jurisdicción universal. 
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El pensar el derecho también nos permite descubrir la re-
sistencia que existe en algunos países, por ejemplo España, a 
incorporar a su orden normativo las normas internacionales 
con todos sus atributos, como la imprescriptibilidad; incluso 
las normas del derecho internacional previstas en los tratados 
en los que es parte implicada.

Los obstáculos que impiden la aplicación de estas normas 
se imponen con tanta firmeza que, aunque de su imposición 
resulte la impunidad de los crímenes más graves, más nume-
rosos y que han causado una mayor victimización, se opta por 
la impunidad y no por la flexibilización de las normas que la 
favorecen. Como si la impunidad fuese un asunto secundario, 
que no tocara al corazón mismo del derecho y la justicia. 

El mayor progreso, para varias generaciones de juristas, ha 
sido haber configurado el ordenamiento jurídico como un sis-
tema cerrado, un sistema al que se pudiera aplicar el rigor del 
pensamiento científico. 

Pero ese sistema jurídico no sería para el mundo humano, 
sino para el mundo imaginario del jurista. Es difícil admitir la 
contingencia, es decir, que las cosas pueden ser de otro modo; 
pero la vida es contingente e incierta. Y los destinatarios de 
las normas viven en esa contingencia e incertidumbre. La ju-
risprudencia, como sabiduría del derecho, contiene la palabra 
prudencia, la phronesis, como llama Aristóteles a la sabiduría 
práctica, la razonabilidad, que es necesaria precisamente por-
que el mundo es contingente y variable. La phronesis revela la 
capacidad de responder a las situaciones concretas que pueden 
darse en este mundo de una manera o de otra2. 

2 Aubenque (2002) [1963].
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Cuando prevalece una justicia ciega (como aparece en mu-
chas imágenes) y sorda frente a los reclamos de los ciudadanos, 
tal vez sea necesario comenzar a partir de nuevos principios, o 
interpretar de otra forma la influencia que los principios exis-
tentes pueden tener en la aplicación de las normas. 

En lugar de aceptar e incluso abogar por un derecho ence-
rrado en una pirámide, sofocado en medio de un desierto, que 
representa un mundo estéril y lunar, pensemos en la posibili-
dad de un sistema jurídico que se abra a los hechos tal como se 
dan en la realidad y los interprete conforme a los valores que 
se postulan en la comunidad internacional. Para ello, la actua-
ción del juez al aplicar la norma debe ser, sin duda, conforme a 
las leyes pero, como dice Derrida, para ser justa debe ponderar 
esas leyes, confirmar su valor a través de un acto de interpre-
tación restaurador, porque no se puede hacer justicia si no se 
es libre y responsable de los actos propios3. 

Concretamente, es necesario quitar la venda normativa de 
los ojos del operador jurídico y llamar su atención sobre las 
voces de las víctimas de los grandes delitos. Voces que recla-
man desde hace tiempo ser escuchadas. Hablamos de venda 
normativa porque cabe imaginar unas normas interpretadas 
de tal forma que resulten una trama, un tejido, una cortina 
que impida al operador jurídico vincularse con la realidad tal 
como es, o admitirla tal como ha sido. De esa forma el derecho 
no llevará a la justicia. Derecho y justicia no son equivalentes. 
El derecho o el sistema jurídico puede ser un camino hacia la 
 
 

3 Derrida (1998). 
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injusticia. Como el pharmakon, que puede ser tanto remedio 
como veneno, pero no ambos a la vez sino uno u otro: el dere-
cho puede ser justo o injusto4. 

De esa manera, quienes han vivido la injusticia y reclaman 
justicia a un sistema jurídico que se la niega viven nuevamente 
la injusticia, y son doblemente víctimas. Conmueve entonces, 
ante esta doble experiencia de la injusticia, que estén dispues-
tos a emprender nuevamente el camino del derecho, del siste-
ma jurídico, de los pasillos judiciales, en busca de justicia. Por 
ello tiene este libro una segunda parte que se refiere concre-
tamente a la llamada Querella argentina o Causa iniciada en 
Argentina por las víctimas del franquismo.  

Dado que durante el tiempo en que he escrito los textos 
que figuran en este libro me he dedicado a redactar querellas 
y conversar con los querellantes, estos, al narrarme su propia 
vivencia de la injusticia, me han transmitido algunas ideas que 
aparecen reflejadas en los textos aquí reunidos. Por ejemplo, 
el significado de la lucha contra la impunidad, o la conciencia 
del derecho basada en la universalidad de la justicia. Pero sobre 
todo la perseverancia en la lucha, el compromiso que los vivos 
mantienen hasta el final buscando a sus muertos. ¿Es un com-
promiso con sus muertos?; ¿es un compromiso consigo mis-
mos? ¿o con todos los que padecieron la injusticia?

Es mucho lo que hemos de aprender y muchos son los 
maestros. Al acecho, en el camino, siempre nos espera la 
muerte. Es la única que tiene la fuerza de interrumpir la  
 

4 Derrida (1972), pp. 72-64, texto titulado “La pharmacie de Platon”; véase tam-
bién Zabala (2006), p, 320.
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marcha. Pero solo del que muere, no de todos. Al contrario, 
cuando muere uno de los caminantes la marcha se detiene un 
momento, pero siempre renueva sus pasos.

Nada hay que nos diga qué es la justicia tanto como la vi-
vencia de la injusticia. No fue necesario que nadie explicase a 
las víctimas de injusticias que lo que habían vivido era una in-
justicia. Por lo que tampoco será necesario que les expliquen 
qué es lo que buscan cuando buscan justicia, porque injusticia 
y justicia son una condición de posibilidad de la otra. Y es el 
derecho, la forma en que lo configuremos, lo interpretemos, 
lo apliquemos, el que nos llevará a una u otra. Por ello, insisto, 
escuchemos a quienes han vivido la injusticia, porque serán 
ellos más que nadie quienes nos dirán cómo “hacer justicia 
del derecho”5.
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