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Karl Marx y la comuna

1

Democracia implica desaparición del estado. Esta concep-
ción es patente en la sección iii de los escritos sobre la Comuna 
de París (La guerra civil en Francia, 1871), donde Karl Marx elo-
gia la preferencia de los insurrectos por el mandato imperativo 
y por el hecho de que los delegados fueran revocables en todo 
momento. Al contrario que en las anteriores revoluciones, la in-
surrección de la Comuna habría empezado a desmantelar el apa-
rato del estado y a poner en manos del pueblo “la iniciativa hasta 
entonces en manos del estado”. La Comuna se deshizo también 
de la policía, suprimió el ejército permanente y lo remplazó por 
el pueblo armado. “El régimen de la Comuna habría devuelto al 
organismo social todas las fuerzas que hasta entonces succionaba 
el estado parásito”1. Marx vio en la Comuna un intento de entre-
gar el poder a los obreros y de crear un régimen parecido al de la 
democracia directa. Aunque Marx escribe antes de morir que “la 
mayoría de la Comuna no era, en modo alguno, socialista, ni po-
día serlo”, Engels llegaría a afirmar: “Mirad a la Comuna de París: 
¡He ahí la dictadura del proletariado!”2.

1 Karl Marx, La guerra civil en Francia [1871] en Obras escogidas de Marx y Engels 
(oeme), ii, Moscú, Progreso, 1973, sección iii, p. 235. El estado es visto como “ex-
crecencia parasitaria” en p. 234.
2 Friedrich Engels, “Introducción” a La guerra civil en Francia de Karl Marx 
[1891], oeme, ii, Moscú, Progreso, 1973, p. 200.
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Marx insistió en que la dictadura no representa más que la 
transición hacia la sociedad sin clases, pero nunca definió de 
forma unívoca el concepto de dictadura del proletariado. En su 
Klassenkämpfe in Frankreich (1850), escribe que el socialismo y el 
comunismo revolucionarios suponen “la dictadura de clase del 
proletariado como un necesario paso intermedio en el camino 
hacia la abolición de las diferencias de clase”3. En la Crítica al Pro-
grama de Gotha (1875) afirma que entre la sociedad capitalista y 
la sociedad comunista hay un período intermedio de transfor-
mación social revolucionaria, y que a este período de transición 
corresponde un período político, cuyo estado no puede ser otro 
que la “dictadura revolucionaria del proletariado”4.Este estudio 
se propone investigar si la dictadura del proletariado podría te-
ner en Marx un sentido literal que no remitiese solo a una forma 
de régimen en el que el proletariado detenta el tipo de hegemonía 
hasta entonces ejercido por la burguesía, y encomienda a un co-
misario la tarea del gobierno, sino también una forma de gobierno 
en la que la clase obrera asume de forma soberana las tareas que 
hasta entonces habían correspondido al estado.

Desde Maquiavelo a Hobbes, los filósofos anteriores a Marx 
siempre habían visto el conflicto social como algo que tiene lugar 
dentro de los confines territoriales y jurisdiccionales del estado. 
Es, a mi juicio, una parte no pequeña de la aportación de Marx 
el haber puesto de relieve que el conflicto no está dentro del es-
tado, sino que es el estado el que está dentro del conflicto. En La 
ideología alemana (escrito en 1845), Marx y Engels afirman que la 
revolución es la posibilidad de que la humanidad —si es que la 
clase oprimida se vuelve “capaz de fundar la sociedad sobre nue-
vas bases”— se dé a sí misma un nuevo comienzo5. Pero la revo-
lución no es un golpe de estado. Las revoluciones sociales pueden 

3 Marx, Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, en oeme,i, en la parte iii, p. 
288.
4 Marx, Crítica al Programa de Gotha, en oeme, iii, en la sección iv, p. 23. 
5 Marx y Engels, La ideología alemana, parte ii, sección 6, en oeme, i, p. 38. 
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incluir o no un golpe de estado, pero no todo golpe de estado es 
una revolución. Si algo demuestra el 18 Brumario —el de 1799, 
y el del 2 de diciembre de 1851— es que el golpe de estado es la 
antítesis de la revolución. 

De ahí también la necesidad de superar el jacobinismo: no es 
solo que el tercer estado se hubiera olvidado del cuarto estado 
(detrás de los sectores radicales y republicanos de la burguesía 
y de la pequeña burguesía se encuentran siempre los obreros—
escribe Engels en la introducción de 18916)—. Se trata de que 
el golpe de estado, el colapso del régimen, y la revolución son, 
todos ellos, la expresión de la posibilidad o la imposibilidad de 
que las clases populares terminen con la dominación impuesta 
por quienes se apropian de su trabajo. Todo en la historia sucede 
dos veces, había escrito Marx en El 18 Brumario de Luis Bonapar-
te: la primera como tragedia y la segunda como farsa. El golpe 
de estado no puede ser más que la comedia bufa de la revolu-
ción. La revolución, al contrario, fija salarios máximos, quema 
las guillotinas y funde la Columna Vendôme. La comuna elige 
por sufragio universal a sus representantes entre los trabajado-
res, designa funcionarios revocables y establece que ninguno de 
ellos cobrará un salario superior al de un obrero. Nada de esto 
hace un golpe de estado. Y también por ello era inevitable el en-
frentamiento cainita entre proudhonianos y los blanquistas par-
tidarios del tacticismo militar. 

Veinte años después de la derrota de la comuna, Engels sigue 
teniendo claro que la clase obrera solo puede convertirse en clase 
dominante bajo la forma de la república democrática, a la que ve 
como la forma específica de la dictadura del proletariado7. Aho-
ra bien, incluso si no es posible pensar en un estado obrero más 
que como república democrática, de ahí también la necesidad de 
superar el republicanismo jacobino. La revolución busca tiempo. 

6 Engels, “Introducción” a La guerra civil, p. 190.
7 Engels, Contribución a la crítica del proyecto de Programa socialdemócrata de 1891 
(Crítica al Programa de Erfurt) [1891], en oeme, iii,  p. 456.
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Para ello ha de encontrar un nuevo comienzo: pero la revolución 
hecha a fuerza de golpes de estado nace siempre bajo el signo de 
Saturno: está llamada a devorar a todos sus hijos8.

La Comuna según Marx

Luis Felipe cayó, y en su lugar apareció una república que los 
obreros victoriosos llamaron “social”. Por eso, tan pronto como 
la burguesía republicana se hizo con el control del gobierno, su 
primer objetivo fue el de desarmar a los obreros. Fueron empuja-
dos a la insurrección de junio y, tras un baño de sangre que duró 
cinco días, los obreros sucumbieron. La represión subsiguien-
te mostraba a las claras que si el proletariado no estaba aún en 
condiciones de gobernar Francia, la burguesía ya no podía seguir 
gobernándola: el aventurero Luis Bonaparte se apodera de todos 
los puestos de mando y, con el pretexto de defenderlos de los 
obreros, quita a los capitalistas el poder político9. Francia ha pa-
sado de tener un emperador plebeyo a tener un imperio sin em-
perador dentro de las fronteras de la monarquía de julio. Thiers 
preside un gobierno corrupto heredero directo de las sangrientas 
jornadas de Julio de 1848, apoyado por bonapartistas, legitimis-
tas y orleanistas. Tan corrupto que no dudará en poner al prole-
tariado de París a merced del enemigo del imperio. El Segundo 
imperio, que se sirvió del partido del orden de las clases medias 
para aplastar la revolución de 1848, devuelve ahora el favor a las 
clases que lo apoyaron disparando la deuda pública, arruinando 
a los municipios de Francia y fomentando una corrupción basada 
en el saqueo del erario público por parte de la oligarquía. Ahora 

8  Introduzco deliberadamente la restricción al alcance que Hannah Arendt había 
dado a esta misma observación en su On Revolution, Harmondsworth, Penguin, 
1987, p. 49 [edición en castellano, Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 2013]. 
9 Engels, “Introducción” [1891] a La guerra, pp. 190-191.
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era necesario derrotar a la república para que los trabajadores 
pagasen los costes de la guerra. Había que desarmar París, y la 
asamblea de los rurales de Burdeos pide a Bismarck la ocupación.
El tirano —había exclamado La Boétie varios siglos atrás— “¿Qué 
daño podría haceros si vosotros no fuerais los encubridores del 
ladrón que os roba, cómplices del asesino que os mata y traidores 
de vosotros mismos?”. Siempre hubo colaboracionistas.

El problema es que la revolución es ahora —desde finales de 
1870— la forma legal del estado de Francia. Thiers inicia la guerra 
civil ordenando el asalto contra Montmartre, pero el coup fracasa: 
solo el 1 por ciento de los guardias republicanos deserta. La revolu-
ción no fomenta la violencia, pero Lecomte ordena al 81 regimien-
to abrir fuego contra la muchedumbre en Pigalle. Sus hombres se 
niegan y disparan contra él. También contra Clément Thomas, que 
había participado en las matanzas de junio (no en 1832 —rebelión 
contra Luis Felipe— sino en las del 23-26 de junio de 1848). Al con-
trario que el Partido del orden, los obreros armados no reprimen. 
El 22 de marzo tiene lugar una manifestación “pacífica” de la reac-
ción. Iban armados con bastones de estoque, pero no hubo repre-
sión contra ellos. El orden —convencido de que va a ganar— pide 
un nuevo reparto de cartas, y vuelve a las urnas: pierden las elec-
ciones del 26 de marzo, y el 6 de abril el 137 batallón de la Guardia 
nacional saca a la calle la guillotina y la quema públicamente en 
medio del entusiasmo popular. El día 12, la Comuna acuerda que 
la columna triunfal de la plaza Vendôme, fundida con el bronce de 
los cañones incautados por los ejércitos de Napoleón Bonaparte, 
fuera derribada y fundida por ser un símbolo del chovinismo y una 
incitación al odio entre las naciones10. Los derrotados se conjuran 
para exterminar la comuna. 

Esta es la situación en la que se produce la reflexión de Marx 
en el célebre capítulo iii de La Guerra civil en Francia. La clase 
obrera no puede limitarse a tomar posesión de la maquinaria del 
estado y servirse de ella para sus propios fines: en manos de la 

10 Engels, “Introducción”, pp. 193-194. 
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Comuna habrán de ponerse “no solamente la administración mu-
nicipal, sino toda la iniciativa llevada hasta entonces por el esta-
do”11. El gobierno parásito se convierte en el campo de batalla de 
las acciones de la clase dominante; cada vez más represivo des-
pués de la insurrección, el estado burgués aparece como la dicta-
dura de la clase industrial sobre el trabajo. Así había sido en 1830: 
el gobierno pasa de las manos de los terratenientes a las de los 
capitalistas; los republicanos burgueses se adueñan del poder en 
febrero y lo emplean para masacrar a los revolucionarios en ju-
nio. La república parlamentaria —la forma del estado que menos 
divide a las distintas facciones de la clase dominante— se convier-
te en terrorismo de clase contra la vile multitude: 

“Los republicanos burgueses, que se adueñaron del poder del 
estado en nombre de la revolución de febrero, lo usaron para 
provocar las matanzas de junio, para probar a la clase obrera que 
la república ‘social’ era la república que aseguraba su sumisión 
social y para convencer a la masa monárquica de los burgueses y 
los terratenientes de que podían dejar sin peligro los cuidados y 
los gajes del Gobierno a los ‘republicanos’ burgueses”12. 

A todos los majaderos de la fraternité, Marx ya se lo había 
advertido a propósito de las jornadas de junio de 1848: 

“La fraternité, la hermandad de las clases antagónicas, una de 
las cuales explota a la otra, esta fraternidad proclamada en fe-
brero y escrita con grandes caracteres en la frente de París, en 
cada cárcel y en cada cuartel, tiene como verdadera, auténtica 
y prosaica expresión la guerra civil; la guerra civil bajo su for-
ma más espantosa, la guerra entre el trabajo y el capital. Esta 
fraternidad resplandecía delante de todas las ventanas de París 
en la noche del 25 de junio, cuando el París de la burguesía 
 

11 Marx, La guerra civil, p. 230. La última cita en p. 233. 
12 p. 231. Sobre el carácter insoslayablemente burgués de la “república social”, 
véase el comentario de Robin Blackburn, El pensamiento político de Karl Marx, 
Barcelona, Fontamara, 1980, pp. 48-57. 
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encendía sus iluminaciones, mientras el París del proletariado 
ardía, gemía y se desangraba. La fraternidad existió precisa-
mente el tiempo durante el cual el interés de la burguesía estu-
vo hermanado con el del proletariado13.

Desde 1848, la clase de los explotadores ya pide servirse del 
poder del estado como una máquina de guerra del capital contra 
el trabajo. Las medidas excepcionales de represión crecen parale-
lamente a la pérdida del poder del legislativo. Luis Bonaparte da 
un puntapié al parlamento y el Segundo imperio aparece como el 
fruto de la República del partido del orden. El Imperio nace del 
golpe de estado, tiene por cetro la espada, se apoya en el campesi-
nado y destruye el parlamento que es la herramienta de sumisión 
del gobierno a las clases poseedoras14. 

Ahora bien, si el imperio es hijo del golpe, la Comuna es hija 
de la revolución. París resiste gracias a la Guardia nacional com-
puesta por obreros. Es la República social contra el Imperio: no se 
trataba de acabar con la forma monárquica de la dominación de 
clase sino con la propia dominación de clase. Por ello el primer 
decreto de la Comuna es la supresión del ejército permanente y 
su substitución por el pueblo armado. La Comuna tampoco es un 
parlamento, sino una corporación de trabajadores, a la vez ejecu-
tiva y legislativa. Sus consejeros son elegidos por sufragio univer-
sal en los distritos; son revocables y tienen salarios de obreros. Lo 
mismo para jueces y fiscales. La Comuna suprime el ejército y la 
policía y declara la separación entre la iglesia y el estado. El clero 
es devuelto a la vida privada. La educación es gratuita, sin intromi-
sión de la iglesia o del estado, con lo que se libera a los trabajadores 
de la ignorancia y a la ciencia de sus viejas servidumbres con el 
poder. La Comuna suprime el trabajo nocturno y las multas de los 
empresarios a los empleados. Combate a los buitres financieros 

13 Marx, Las luchas de clases en Francia, p. 230. 
14 Marx, La guerra civil en Francia, en oeme, ii, p. 232.
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internacionales y a los contratistas de obras que saquean la ciudad 
bajo la tutela del Barón Haussmann15.

La autodeterminación de los productores genera la idea del 
comunismo: una asociación libre de productores. No se trata del 
contrapeso descentralizado de un estado corrupto. Es genuina-
mente… ¡“un gobierno barato”!, fruto de la lucha de clases, que 
busca la emancipación del trabajo y se basa en formas flexibles 
no represivas: “La Comuna —exclaman— quiere abolir la propie-
dad, base de toda civilización. Sí caballeros: la Comuna buscaba 
abolir esa propiedad de clase que convierte el trabajo de muchos 
en la riqueza de unos pocos. La Comuna aspiraba a la expropia-
ción de los expropiadores”16. 

Las clases medias, arruinadas y traicionadas por el Imperio 
en 1848, se ponen del lado de la Comuna cuando esta, que aho-
ra dirige la revolución, desactiva el conflicto entre acreedores y 
deudores. El Imperio había arruinado a la clase media, pero aho-
ra la bandera roja de la República del trabajo ondea sobre el Hôtel 
del Ville17. Tan pronto como huyeron los bonapartistas, la expre-
sión acabada de una clase política al servicio de la especulación 
y de la colusión, el Partido del orden se pone a las órdenes de la 
Comuna. Se ve con claridad que la asamblea de los rurales no re-
presenta al campesinado atenazado por deudas hipotecarias que 
pesan sobre sus explotaciones, igual que las garras de los gran-
des propietarios de tierras que representaban un retroceso con 
respecto a las conquistas de 1789. Y la Comuna les dice: “Nues-
tro triunfo es vuestra única esperanza”. El campesinado francés 
había elegido a Luis Bonaparte presidente de la República, pero 
fue el Partido del orden el que había creado el Segundo imperio. 
Ahora bien, en 1871 era ya claro: el gobierno de Versalles es la 
mentira y París —radiante de entusiasmo— es la verdad18.

15 La guerra civil, pp. 233-234.
16 pp. 236-237.
17 p. 238.
18 p. 243.
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Para encontrar un paralelo de Thiers, hay que remontarse 
a Sila: París despierta frívolo detrás de los cañonazos  —“Aquí 
combates y heridas, allí baños y festines”, escribe Marx glosan-
do a Tácito—19. Solo después de la represión feroz aparece a los 
ojos de los communards que en la guerra no hay nada ilegítimo. 
Los edificios de las corporaciones y las instituciones represivas 
fueron todos incendiados. Se cogieron rehenes como garantía 
contra el salvajismo de Mac-Mahon. Bismarck quiere el extermi-
nio de la revolución y la aniquilación de Francia, Thiers quiere el 
exterminio de la revolución, aunque ello tenga que ser a costa de 
la aniquilación de Francia. Vencedores y vencidos confraternizan 
en la matanza de los proletarios, mientras los últimos federés son 
ametrallados junto al cementerio. “Todos los gobiernos naciona-
les son uno solo contra el proletariado”20. 

Estado y revolución social

Para el liberalismo alemán representado por Lorenz von 
Stein, que fue el responsable de la introducción del concepto de 
movimiento social en la academia europea, la unidad de volun-
tad y de acción mediante la cual la comunidad se autodetermi-
na y se manifiesta como personalidad es el estado en el que una 
pluralidad de voluntades se transforma en unidad personal. El 
estado aparece en la obra de von Stein como el elemento per-
sonal de la comunidad humana. Frente al estado se encuentra la 
vida autónoma de los individuos, sometidos ciertamente al Dik-
tat del estado, pero lejos de desaparecer en él: frente al estado se 
halla el orden social. Estado y sociedad no son dos estructuras 
diversas de la existencia humana sino dos elementos vitales de 
toda comunidad. Si el estado es el reino de la personalidad y de 

19 p. 250.
20 p. 255.
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la libertad, la sociedad es un sistema de sujeción económica. La 
tensión entre estado y sociedad es la misma que la tensión entre 
el movimiento hacia la libertad (estado) y el movimiento hacia la 
servidumbre (sociedad): en ese conflicto es el estado el que —por 
no poder tener una existencia meramente abstracta— normal-
mente sucumbe. La clase social dominante lo convertirá en ob-
jeto de sometimiento —primero se adueñará de la constitución, 
después de la administración— para que el sometimiento social 
de hecho pueda convertirse en sometimiento de derecho gracias 
a la “voluntad” de un estado rehén que, por actuar al servicio de 
los intereses sociales más poderosos, habrá convertido al derecho 
en uno más de los enemigos de la libertad21. 

De ahí la distinción entre revolución política y social: si la re-
volución política es el momento de la afirmación de la libertad, la 
revolución social va siempre en contra de la libertad. La primera 
la hacen los propietarios que se apoderan del aparato del estado 
en nombre de sus intereses; pero la segunda se declara imposible 
porque al que debería ser su sujeto —al proletariado— le es nega-
da la capacidad de acción política autónoma. Vida escindida, con-
ciencia escindida…Tarea de Marx fue la de refutar el dualismo de 
von Stein y afirmar al proletariado como sujeto revolucionario 
universal. Podríamos hablar de un Marx anterior a los sucesos de 
marzo del 48 que se dedica a la crítica de la política: se enfrenta 
al pensamiento contemporáneo sobre la soberanía y se enfrenta 
con la herencia de la Revolución francesa. Hay una segunda fase 
que empieza con el balance de la derrota del 48 y termina con el 
descubrimiento de la crítica de la economía política y el desvela-
miento de la anatomía de la sociedad capitalista: Marx descubre 
que las crisis cíclicas del capitalismo no necesariamente alimen-
tan la revolución proletaria. El tercer período es la elaboración 

21 Hay traducción parcial de los tres tomos de su Geschichte der sozialen Bewegung 
in Frankreich von 1789 bis aufunsere Tage, (Leipzig, 1850) de Enrique Tierno Gal-
ván para el, entonces así llamado, Instituto de estudios políticos, Madrid, 1957, 
bajo el título Movimientos Sociales y Monarquía.
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del aplastamiento de la Comuna y el enfrentamiento con Mikhail 
Bakunin en La haya en 1872: hacer la revolución no basta; es pre-
ciso poder poner algo a continuación. 

El plexo lingüístico del revolucionarismo en el que Marx se 
mueve no ayuda a hacer las cosas más fáciles: procede por un 
lado de los revolucionarios franceses que hacen la revolución 
pero no la piensan, y de la reflexión filosófica alemana, que pien-
sa en la revolución pero no la hace. A Hegel le es reconocido el 
mérito de haber captado la importancia de la escisión entre la 
sociedad civil y el estado, pero Marx le reprocha no haber sido 
capaz de traducirla más que en una antinomia entre pueblo y 
estado, entre poder legislativo y poder ejecutivo. El primero, 
que reproduce todas las diferencias entre los estamentos, no es 
capaz de representar al pueblo como una unidad, mientras que 
al segundo, que no puede legislar, queda lejos de la generalidad 
y abstracción de la ley. El ejecutivo puede afirmar la revolución 
en la historia, pero Hegel se cuida de reconocer al legislativo la 
capacidad de constante transformación de la constitución: no en 
vano el estado prusiano era visto por él como la cima de la histo-
ria moral de la humanidad. 

Frente a Hegel, Marx recupera el pulso de la vieja tesis li-
beral (Locke, Blackstone) de la primacía del legislativo: solo el 
legislativo puede tomar medidas revolucionarias. Los ejecuti-
vos siempre han protagonizado las revoluciones retrógradas, la 
reacción, el golpe de estado. Viene después la más general re-
futación de la posibilidad de establecer mediación alguna entre 
sociedad civil y estado en tanto que titular de la soberanía, por-
que la soberanía moderna ya no parece capaz de abarcar todos 
los elementos de la sociedad civil en una sola unidad política. 
Todas sus representaciones no producen más que fracturas que 
atraviesan la sociedad y la escisión del individuo burgués entre 
el hombre privado de la sociedad civil (que persigue fines pri-
vados en medio de una existencia dominada por la desigualdad) 
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y el ciudadano del estado (que persigue fines públicos en medio 
de la igualdad política). No sirven ni la revolución hegeliana del 
estado, ni la revolución política de von Stein. 

Marx propone otra representación de la sociedad burguesa: 
la escisión entre hombre y ciudadano se ha originado en el hecho 
de que el hombre pre-político, el hombre privado que se opone 
al hombre público, no es más que un miembro de la sociedad 
burguesa cuya voracidad adquisitiva necesita de la protección del 
estado para sobrevivir. De ahí el contraste entre la revolución 
política y la revolución social. Lo vemos en la réplica de Marx a 
Bruno Bauer en La cuestión judía (1843)22: el fin de la revolución 
política es emancipar a los individuos de los vínculos que los co-
locan dentro de una red de relaciones como las de la sociedad 
estamental. Ahora bien, si mañana los judíos de Alemania deja-
ran de ser judíos no estarían un ápice menos oprimidos, porque 
la causa de su opresión no depende de su conciencia sino de su 
existencia. Son el capitalismo alemán y el estado los que oprimen 
a los judíos de Alemania. Una revolución política que los liberase 
de sus vínculos políticos con la sociedad estamental les abriría 
—sí— un espacio en el que poder perseguir sus intereses, pero 
no los emanciparía de las relaciones sociales que los oprimen y 
de las que en último término dependen sus creencias, en esa Illu-
sorische Gemeinschaft que es el estado alemán que los discrimina 
por su religión. 

Ninguna revolución política puede ser completa en la medida 
en que opera siempre situando a la política como límite infran-
queable. La revolución política evita criticar los elementos cons-
titutivos de la sociedad burguesa, que es vista en cambio como 
una estructura opaca e intangible en la que todas las relaciones 
que el derecho civil privado constituye desde dentro no pueden 
ser puestas en tela de juicio, so pena de la revocación de la auto-
nomía de la política, es decir, so pena de que el estado —como 

22 Marx, Zur Judenfrage, en Marx and Engels Works (mew), Berlín, 1976, i, pp. 
347-377. 
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decía von Stein— se convierta en una “presa de la sociedad”. Aho-
ra bien, Marx desafía la aparente despolitización de la sociedad 
para afirmar por el contrario su plena centralidad como locus del 
conflicto, de la lucha entre las clases. Como demuestra la cues-
tión judía, lo que tenemos no es un conflicto dentro del estado. Es 
el estado el que se encuentra dentro del conflicto. Se precisa una 
revolución mucho más radical que la que habían imaginado los 
burgueses de Francia: una revolución de las necesidades radicales 
que rechace la revolución parcial, política, la que deja en pie las 
bases del mundo.

El primer paso hacia la identificación del sujeto de esta trans-
formación integral lo dio el joven Marx por medio del lenguaje del 
entusiasmo y de la apertura del espacio público. No era nada muy 
original; ya el republicanismo kantiano había insistido sobre la 
misma propuesta: ¡ningún límite al uso público de la razón! —ha-
bía proclamado aquel filósofo ilustrado desde Königsberg—. Pero 
en Marx se trata de algo diferente: no es la razón de los individuos, 
sino una razón social la que descubre no solo la inmoralidad, sino 
—sobre todo— la irracionalidad del capitalismo.

Solo puede ser revolucionaria una clase que esté interesada 
en su propia desaparición como clase. Tal es el rasgo que distin-
gue a las revoluciones burguesas y a las revoluciones políticas de 
las revoluciones sociales: en las revoluciones de la burguesía y en 
las revoluciones políticas, los revolucionarios no tienen interés 
alguno en desaparecer ellos mismos como clase, y es eso lo que 
les incapacita para alzarse contra el orden establecido en nombre 
de intereses más amplios que los suyos propios. Una clase social 
que quiera proponerse una tarea tan general debe forzosamente 
trascender sus intereses inmediatos (de ahí la crítica incansable 
de Marx al sindicalismo de Lassalle y otros…) y tiene que ser ca-
paz de “despertar el entusiasmo propio y de la masa”. En ese mo-
mento se produce el verdadero milagro de la fraternidad: la clase 
revolucionaria coincide con la sociedad en su conjunto, “se con-
funde con ella, y es sentida y reconocida como su representante 
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general. En ese momento sus reivindicaciones y derechos son 
verdaderamente las reivindicaciones y derechos de la sociedad 
misma cuya cabeza y corazón es realmente. Solo en nombre de 
los derechos generales de la sociedad puede una clase específica 
reclamar para sí el poder general”23. 

El proletariado expresa una necesidad general de la sociedad 
de oponerse a la coacción de representar la sociedad de manera 
unitaria y a la política como un orden; el proletariado puede con-
traponer una universalidad realmente humana a la falsa “repre-
sentación” de la vida social de los hombres en el estado burgués. 
La clase obrera viene así —cree Marx—a resolver el problema 
filosófico de la reforma de la sociedad desde arriba que la Ilustra-
ción había dejado abierto: “la filosofía no puede realizarse sin su-
primir al proletariado; pero el proletariado no puede suprimirse 
sin realizar la filosofía”24. 

La emancipación debe ser política y social, y la acción que 
nace en el interior de la sociedad es, aunque tenga como objeti-
vo la destrucción de las relaciones sociales que son el locus de la 
opresión y explotación de las clases subalternas, un acto político 
porque se dirige contra el estado y su organización. Este es el 
camino por el que Marx y los marxistas toman distancia de la 
revolución política y de la experiencia jacobina en la Revolución 
francesa. En 1895, Engels escribe que hasta 1848, “todas las revo-
luciones se habían reducido a la substitución de una determinada 
dominación de clase por otra; pero todas las clases dominantes 
anteriores solo eran pequeñas minorías, comparadas con la masa 
del pueblo dominada. Una minoría dominante era derribada, y 
otra minoría empuñaba en su lugar el timón del estado y amolda-
ba a sus intereses las instituciones estatales”25. Para Marx, aunque 
la Revolución francesa hubiera sido una revolución democrática 

23 Marx, Introducción a la crítica de la Filosofía del derecho en Hegel, Valencia, Pre-
textos, 2014, p. 67.
24 Marx, Introducción a la crítica, pp. 75-76.
25 Engels, “Prólogo” (1895) a Las luchas de clases. La cita en la p. 194. 
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popular, no menos antifeudal que antiburguesa, el jacobinismo 
representa el prototipo de un quehacer revolucionario exclusi-
vamente fundado sobre la voluntad de modificar las relaciones 
políticas existentes —ignorando por completo la primacía causal 
de las relaciones sociales—. Se trataba de volver del revés el dis-
curso jacobino: no es la revolución la que legitima la acción de 
los revolucionarios, porque no existe ese sujeto pre-constituido, 
como el pueblo o la nación, que tenga necesidad de ser “represen-
tado” para poder actuar. Al contrario, la revolución hace al sujeto 
revolucionario: solo por medio de una revolución logrará la cla-
se insurgente “salir del cieno en que se hunde y volverse capaz 
de fundar la sociedad sobre nuevas bases”26. En su filípica con-
tra Proudhon (1847), Marx advierte que “la lucha de clase contra 
clase es ya lucha política” porque, lejos de estar despolitizada, la 
sociedad burguesa —reconocida por la política burguesa como el 
pacífico lugar del dulce comercio, de la apropiación individual de 
la naturaleza y del enriquecimiento privado— se encuentra atra-
vesada por un conflicto fundamental que la convierte en el lugar 
de la política real27. Lo distintivo de la política no es la unidad y 
la mediación que encuentran su máxima expresión en el estado 
sino, al contrario, la lucha y la desunión radical que caracterizan 
la vida social. Contra von Stein, lo social es político, y todo movi-
miento político es un movimiento social, ya que solo con el final 
de las sociedades antagónicas el cambio social dejará de expre-
sarse bajo la forma de la revolución política28. 

Había sido la historiografía burguesa de la Revolución fran-
cesa —los relatos de los Guizot, de los Thierry y de los Thiers—
la que había establecido el canon interpretativo que distinguía 
la historia de Francia como la confrontación entre dos “razas” 
sociales enemigas, y que ve las revoluciones de la burguesía —
notablemente las de Inglaterra y Francia— como el amanecer 

26 Marx y Engels, La ideología alemana, p. 38. 
27 Marx, Miseria de la filosofía, México, Siglo xxi, 1987, p. 120.
28 Marx, Miseria, p. 121.
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del dominio burgués de la sociedad y, sobre todo, como el origen 
de la legitimación de un estado constitucional que hace posible 
la participación de los estamentos burgueses en el gobierno. No 
así para Marx. Ni la lucha de clases cesa con el final de la re-
volución burguesa, ni puede esta ser vista como el precedente 
histórico de la revolución proletaria. De 1917 hemos aprendido 
que es posible que no hubiera grandes diferencias estructurales 
entre revoluciones burguesas y revoluciones proletarias. Puede 
incluso que la insistencia en la teleología de la sucesión de los 
modos de producción fuera un error. Pero hay algo en lo que 
Marx no se equivocó: la burguesía —que es también una clase 
revolucionaria— quiere sobrevivir como clase a la revolución; 
el proletariado, no. 

Que la burguesía es una clase revolucionaria se detecta en 
que el modo capitalista de producción está constantemente revo-
lucionando su propia organización con el objetivo de aumentar 
la explotación y la apropiación del plusvalor. El xix es el siglo 
del entusiasmo obrero, pero también el de la corrupta ambición 
burguesa descrita por Honoré de Balzac o por Victor Hugo. El 
capitalismo ha puesto la historia a una nueva e inusitada veloci-
dad. El proletariado no puede detener ese proceso desaceleran-
do la historia. Es preciso ponerse a la cabeza del mismo, incluso 
completando las transformaciones que la burguesía haya dejado 
inconclusas: por eso, frente a la revolución política de la burgue-
sía, hace falta la revolución permanente del proletariado. No se 
trata de afirmar la trivial verdad de la mutabilidad de todo orden 
social, en el que se alternan los elementos de progreso y de regre-
sión social —situación a la que solo sería posible responder con 
una estrategia reformista—. Se trata de oponerse permanente-
mente a la permanencia del desarrollo capitalista. Los conspira-
dores y los “alquimistas de la revolución” buscan crear de forma 
voluntarista una crisis revolucionaria sin tener en cuenta las re-
laciones reales. Los comunistas —reivindican Marx y Engels en 
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el Manifiesto comunista (1848)—deben exponer públicamente sus 
posiciones políticas, y la revolución proletaria debe ampliar la es-
fera pública de manera que sea efectivamente posible una toma 
colectiva de la palabra que visibilice al proletariado y permita la 
constitución de la clase como colectividad. Por eso la revolución 
proletaria no puede ser simplemente un golpe de estado: además 
del poder del estado, hay otros elementos en juego. Nada de “o 
ahora mismo, o nos vamos a dormir”, sino más bien “harán falta 
muchos años de guerra civil revolucionaria para cambiar la situa-
ción, para que la clase obrera esté preparada para tomar el poder”. 
Es necesario conquistar la independencia de clase. 

Guerra civil revolucionaria significa reconocer que la ley de la 
fuerza es lo único que hay detrás de la fuerza de la ley. Es preciso 
por tanto abolir la relación jurídica que bajo el capitalismo con-
vierte a todos los sujetos en formalmente iguales. La presunción 
de igualdad no aguanta el test ácido de la coacción económica y 
tampoco resiste —cuando esta se presenta— a la determinación 
colectiva que busca cambiar las propias condiciones de vida. La 
lucha entre la clase de los capitalistas y la de los obreros no puede 
presentarse más que como una guerra civil, en la que los objetivos 
de democratización del estado y de cambio en las condiciones del 
trabajo permiten a los obreros reapropiarse del tiempo sustrayén-
dolo a la lógica de la valorización del capital. Es una guerra civil 
que pone en cuestión el sometimiento de todos a un único dere-
cho —el núcleo crítico de las relaciones de producción capitalis-
tas—, pues cuando el derecho individualista burgués se enfrenta 
al derecho colectivo de los obreros la contradicción es irresoluble. 
Y ya se sabe, “entre derechos iguales, no puede decidir más que 
la fuerza”29. Guerra civil revolucionaria es, por consiguiente, gue-
rra civil social: no vista a la manera de Aristóteles y Montesquieu, 
como un ajuste de cuentas entre partes, el partido democrático 
defensor de la igualdad frente al partido oligárquico defensor de 

29 Marx, El Capital, i, sección iii, capítulo viii, La Habana, Ciencias sociales, 
1981, p. 192.
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la desigualdad, sino como algo que se dirige directamente contra 
el poder del estado. 

Si la política está en el origen de la sociedad, el conflicto 
de clases no puede más que dirimirse en el nivel político de la 
sociedad. No se trata de sustituir una clase dominante por otra: 
la dictadura del proletariado debe apropiarse de la maquinaria 
del estado para después destruirlo. Se trata de eliminar las con-
diciones de posibilidad de la explotación y de la opresión del 
hombre por el hombre. De manera que la revolución no termina 
con la toma del poder: las leyes de las relaciones sociales capita-
listas son más duraderas que sus formas inmediatamente políti-
cas. Otra lección de la Comuna.

Democracia, dictadura y revolución

En la estela de tantos otros, desde Rousseau a Babeuf, Marx 
también se comprometió con el ideal de la democracia direc-
ta. Igual que Rousseau, Marx creía que la verdadera democracia 
entraña la desaparición del gobierno representativo y el final de 
la separación entre el estado y la sociedad civil. Esa brecha —se 
creía— era el producto de una sociedad de intereses solidarios y 
homogéneos que se encontraban separados de la esfera del “in-
terés general”. La brecha habría de desaparecer tan pronto como 
desapareciera la separación entre gobernantes y gobernados. 
Ahora bien, allí donde el estado político ha conseguido su de-
sarrollo más auténtico, “el hombre lleva –—no sólo en el pen-
samiento, en la conciencia, sino en la realidad, en la vida— una 
doble existencia, una existencia celestial y otra existencia terre-
nal; la existencia en la comunidad política en la que el hombre se 
considera a sí mismo como un ente comunitario, y la existencia 
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en la sociedad civil, en la que opera como un hombre privado 
que ve a los otros hombres como instrumentos”30.

Esta concepción se hace presente en los escritos de Marx 
sobre la Comuna de París. Marx admiraba la preferencia de los 
communards por el mandato imperativo, y por el hecho de que 
los delegados fueran revocables en todo momento, de modo que 
“en vez de decidir una vez cada tres o seis años qué miembros 
de la clase dominante han de representar y aplastar al pueblo 
en el parlamento, el sufragio universal habrá de servir al pueblo 
organizado en comunas”31. 

En parte debido a que esta era su concepción, Marx no se ocu-
pó nunca del procedimiento o de la forma que debía adoptar la de-
liberación colectiva bajo el comunismo en cualquiera de sus fases 
(inferiores o superiores). Pero Marx sí tiene, en cambio, una opi-
nión sobre la democracia burguesa caracterizada por el sufragio 
universal y los derechos políticos, el pluralismo y el imperio de la 
ley. Sobre la república democrática burguesa escribió en 1850 que 
“su constitución sanciona el poder social de la burguesía, mientras 
retira las garantías políticas de ese poder”, forzándolo “a entrar en 
las condiciones democráticas, que en todo momento contribuyen 
a la victoria de las clases antagónicas y ponen en peligro los mis-
mos fundamentos de la sociedad burguesa”32. De ahí el recurso de 
los burgueses al estado de excepción. “Se saltarán su propia legali-
dad”, escribe Engels. Cuando Engels escribe el prólogo a la segun-
da edición de Klassenkämpfe in Frankreich —1895—, ya hay una 
corriente del marxismo en Alemania que contempla la victoria fi-
nal del socialismo por medio de la transformación de las mayorías 
sociales en mayorías políticas que promuevan en los parlamentos 
reformas legislativas a favor de las clases subalternas. 

30 Marx, Zur Judenfrage, pp. 354-355.
31 Marx, La Guerra civil en Francia, p. 235.
32 Marx, Las luchas de clases en Francia, i, parte ii, p. 240.
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¿Y la democracia bajo el socialismo? Aunque por razones 
distintas, ni Marx ni Engels, ni la tradición marxista-leninista de-
jaron mucho dicho. Los llamados austro-marxistas discutieron 
críticamente algunos de los supuestos del marxismo-leninismo. 
Los que intentaron democratizar el socialismo realmente existen-
te tuvieron poco eco en sus propias sociedades. Marx negó haber 
descubierto las clases o la lucha de clases, pero insistió en lo que 
él considera su aportación: a) la existencia de las clases sociales 
no está vinculada más que a determinadas fases históricas del 
desarrollo de la organización social de la producción de la vida 
material; b) que la lucha de clases conduce inevitablemente a la 
dictadura del proletariado; y c) que esa dictadura no representa 
más que la transición hacia la abolición de todas las clases y ha-
cia la sociedad sin clases33. Pero Marx no define con claridad el 
concepto de dictadura del proletariado. En su Klassenkämpfe in 
Frankreich (1850) dice que el socialismo y el comunismo revolu-
cionarios suponen la “declaración de la permanencia de la revo-
lución, y de la dictadura de clase del proletariado como un paso 
intermedio necesario en el camino hacia la abolición general de 
las diferencias de clase”34. En la Crítica al Programa de Gotha (1875) 
también afirma que entre la sociedad capitalista y la sociedad co-
munista media el período de la transformación revolucionaria de 
la primera en la segunda. A este período corresponde un período 
político de transición, cuyo estado no puede ser otro que la dic-
tadura revolucionaria del proletariado35. El otro texto importante 
es el que Marx escribe sobre la Comuna. Aunque Marx dice poco 
antes de morir que la Comuna fue “simplemente el levantamiento 
de una ciudad en condiciones excepcionales” y que “la mayoría de 
la Comuna no era, en modo alguno, socialista, ni podía serlo”36, 

33 Marx, Carta a Joseph Weydemeyer de 5 de marzo de 1852, en oeme, i, p. 542.
34 Marx, Las luchas de clases en Francia, parte iii, p. 288.
35 Marx, Crítica al Programa de Gotha, sección iv, pág. 23.
36 Marx, Carta a Ferdinand Domela-Nieuwenhuis, 22 de febrero de 1881, en 
https://www.marxists.org/archive/marx/works/1881/letters/81_02_22.htm
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Engels, en su introducción a la nueva edición alemana de La Gue-
rra civil en Francia en 1891 afirma: “Mirad a la Comuna de París: 
He ahí la dictadura del proletariado”. 

Para Marx, la significación de la comuna era clara: “la forma 
política al fin descubierta para llevar a cabo dentro de ella la eman-
cipación económica del trabajo”37. O sea que, al contrario que to-
das las revoluciones anteriores, la insurrección de la Comuna ha-
bía empezado a desmantelar el aparato del estado y había puesto 
el poder en manos del pueblo. “En manos de la Comuna se puso 
toda la iniciativa hasta entonces llevada por el estado”. Su consejo 
municipal era elegido por sufragio universal y la mayoría de sus 
miembros “eran, naturalmente, obreros o representantes recono-
cidos de la clase obrera”. “La Comuna no debía ser un organismo 
parlamentario, sino una corporación de trabajo, ejecutiva y legis-
lativa a un tiempo” que se deshizo de la policía, suprimió el ejér-
cito permanente y lo remplazó por el pueblo armado. Igual que el 
resto de los funcionarios civiles, “jueces y magistrados debían ser 
funcionarios electos, responsables y revocables” y se estipuló que 
todos los funcionarios tendrían el salario de un obrero manual. 
“El régimen de la Comuna habría devuelto al organismo social 
todas las fuerzas que hasta entonces venía absorbiendo el estado 
parásito, que se alimenta succionando la riqueza de la sociedad y 
entorpeciendo su libre movimiento”38. Marx veía en la comuna un 
intento de entregar el poder a los obreros y de crear un régimen lo 
más parecido posible al de la democracia directa. 

Esa forma de dictadura de clase, como forma de régimen y 
de gobierno, encontró su expresión más fuerte en los intérpretes 
de Marx. El estado y la revolución de Lenin, escrito en la víspera 
de la Revolución de octubre (verano de 1917) y basado en la in-
terpretación marxiana de la Comuna de París es probablemen-
te el ejemplo más relevante. De forma un tanto sorprendente, la 
obra de Lenin no atendía adecuadamente, empero, a un flanco 

37 Marx, La Guerra civil, sección iii, p.  236.
38 pags. 233 y 235. 
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muy importante: el que atañe al papel del partido, un problema 
no menor a partir del momento en el que el Partido bolchevique 
opta por la disolución de la Duma. Hay, ciertamente, una dife-
rencia entre dictadura del proletariado y dictadura del partido 
de los proletarios. Tanto en la teoría como en la práctica, fue la 
segunda fórmula la que prevaleció. El mismo problema se plan-
tea en relación con el terror jacobino (o rojo) desatado cuando 
se procede a la supresión despiadada de los enemigos de la clase 
obrera por parte de la propia clase obrera y sus instrumentos po-
líticos (el partido obrero) en el curso de la revolución. “La dicta-
dura” —escribe Lenin— “es un poder que se apoya directamente 
en la violencia y no está coartado por ley alguna”. En cuanto a 
la transición del capitalismo al socialismo, “la dictadura revolu-
cionaria del proletariado es el poder conquistado y mantenido 
por medio de la violencia del proletariado contra la burguesía, un 
poder no coartado por ley alguna”, dando así cobertura al empleo 
de la represión por parte del estado y sus órganos coactivos, bajo 
disposiciones legales no siempre bien definidas39. Para los intér-
pretes bolcheviques de Marx, la dictadura del proletariado era lo 
contrario a la dictadura de la burguesía: la capacidad represiva 
del estado burgués puesta al servicio del proletariado. Un estado 
burgués puesto boca abajo.

Los “indiferentistas” no habían dejado de protestar contra esta 
visión a lo largo del siglo xix. Marx se burla hasta la sátira de 
estos “doctores de la ciencia social” en plena resaca de su enfren-
tamiento con Bakunin en el congreso de La haya: 

“si la lucha política de la clase trabajadora asume formas violen-
tas, y si los obreros remplazan la dictadura de la burguesía con 
su propia dictadura revolucionaria, entonces son culpables de un 
terrible crimen de lesa majestad: ya que, con vistas a satisfacer sus 
miserables y profanas necesidades diarias, y con el objetivo de 
aplastar la resistencia de la clase burguesa, los obreros, en lugar 

39 Vladimir Ilich Ulianov Lenin, La revolución proletaria y el renegado Kautsky 
(1918), Madrid, Fundación Federico Engels, 2007, p. 16.
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de bajar sus brazos y abolir el estado, le confieren, al contrario 
una forma revolucionaria y transitoria. (…). ¡Que nuestra clase 
sea crucificada! ¡Que nuestra raza perezca, pero que los eternos 
principios permanezcan incólumes!40.

El dilema es bien conocido: por un lado, no es posible limi-
tarse a tomar posesión de la maquinaria del estado burgués y ser-
virse de ella para losfines del proletariado. Es preciso destruir el 
estado burgués. Ahora bien, de otro lado, no es posible confor-
marse con la destrucción del estado burgués: el estado burgués 
debe ser substituido por alguna otra cosa. Claro que, es el aspecto 
represivo de la dictadura del proletariado —y no el carácter ine-
vitablemente dictatorial de toda forma de dominación de clase— 
el que los críticos del marxismo y de la revolución de octubre 
han subrayado, asociándolo a la dictadura de partido único y de 
estado sobre el conjunto de la sociedad. Como es sabido, muchos 
partidos comunistas en occidente acabaron suprimiendo la dic-
tadura del proletariado de sus programas. 

La revolución, por otro lado, remite a un esquema de la his-
toria que fue esbozado por Marx y Engels en La ideología alemana, 
(1845) y reformulado en la Contribución a la crítica de la economía 
política (1859). La idea directriz era a la vez hegeliana y materia-
lista: al contrario que la materia, que evoluciona de acuerdo con 
una organización natural, la vida material de los hombres está 
sujeta a una organización social. Aunque en primer lugar sexual, 
la división del trabajo hízose social. Y la organización social de 
la división del trabajo y de la producción de la vida material 
de los hombres evoluciona no de acuerdo con leyes naturales 

40 Marx, Political Indifferentism (1873), publicado por vez primera (traducido 
del francés) en el Almanacco Repubblicano Italiano de 1874, y ahora disponible en 
https://www.marxists.org/archive/marx/works/1873/01/indifferentism.htm. Sobre la 
forma en la que la diatriba de Marx contra el “indiferentismo” habría sido usada 
para mostrar la “vocación totalitaria” del marxismo, véase Ernesto Screpanti, 
“Le basi teoriche di un approccio marxista alla democracia radicale”, Il Ponte 8-9 
(2007), pp. 58-91 (número especial editado por Niccolò Bellanca y Ernesto Screp-
anti sobre “Democrazia radicale”).
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sino de acuerdo con leyes históricas. A los distintos estadios de 
la organización sexual, social e internacional de la división del 
trabajo y de la producción de la vida material —los modos de 
producción— corresponden los distintos estadios históricos de 
la humanidad. La revolución, en su sentido más pleno implica 
el salto de una de esas eras a la siguiente: la causa de ese salto 
será el conflicto entre las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción, entre las nuevas posibilidades productivas y las 
viejas instituciones de la propiedad y del estado. El nuevo mun-
do por venir está de alguna forma incubado en el viejo mundo, 
de modo que cuando aparecen las contradicciones en la vieja 
organización social, ya están dadas de antemano las condiciones 
materiales para su superación en el modo de producción subsi-
guiente: de ahí que “la humanidad solo se plantee aquellas tareas 
que siempre se encuentra en condiciones de resolver”41. Pero ese 
conflicto es también un conflicto entre las clases dominantes 
y las clases subalternas dentro del viejo orden, así como entre 
la nueva clase ascendente y la clase dominante del viejo orden. 
La revolución socialista es, como pudimos leer en Miseria de la 
filosofía (1847), el único escenario en el que la antigua clase ex-
plotada está llamada a convertirse en la nueva clase dominante 
que busca la abolición de todas las clases y, por tanto, su propia 
desaparición. O bien —como Marx y Engels habían dejado por 
escrito en La ideología alemana— “[l]a clase revolucionaria apare-
ce en un principio, ya por el solo hecho de contraponerse a una 
clase, no como clase sino como representante de toda la socie-
dad, como toda la masa de la sociedad, frente a la clase única, a 
la clase dominante. Y puede hacerlo así porque en los comienzos 
su interés se armoniza realmente todavía más o menos con el 
interés común de todas las demás clases no dominantes y, bajo la 

41 Marx, “Prólogo” [1859] a la Contribución a la crítica de la economía política, en 
oeme, i, Moscú, Progreso, 1973, p. 518. 
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opresión de las relaciones existentes, no ha podido desarrollarse 
aún como el interés específico de una clase especial”42.

Marx y Engels no dispusieron de mucho tiempo para pensar 
la revolución; pero sí dedicaron algunos esfuerzos al estudio de 
las revoluciones pasadas, presentes y futuras de la Europa mo-
derna. Marx inicia este estudio en 1843 con un análisis de las 
revoluciones inglesa, americana y francesa. Todas ellas fueron 
revoluciones “burguesas” (la norteamericana fue también una 
revolución nacional) dirigidas por sectores ambiciosos de las 
clases medias y motivadas por la necesidad de desatar las nuevas 
fuerzas productivas del capitalismo. En sus esfuerzos por enla-
zar lo antiguo y lo nuevo, Marx y Engels ven los primeros des-
tellos de las revoluciones modernas en la reforma luterana y en 
la guerra de los campesinos liderados por Thomas Müntzer en 
1524-1525. Engels llegaría a escribir un libro sobre ello en 1850, 
pero concluía que los esfuerzos campesinos para suprimir la do-
minación feudal tuvieron solo un efecto limitado: los campesi-
nos armados no estaban aún en condiciones de ser la alternativa 
al naciente capitalismo alemán; de modo que el régimen políti-
co, las teorías políticas y religiosas de la época, y hasta los pro-
pios insurrectos no eran la causa sino la consecuencia del grado 
de desarrollo del capitalismo alemán. Desde entonces, el único 
adversario de la revolución en Alemania habría sido siempre el 
estado prusiano, un adversario que los burgueses alemanes no 
habrían podido doblegar. La costumbre favorita de la burguesía 
alemana es llegar siempre demasiado tarde43. De mayor alcance 
fue el levantamiento de 1640 en Inglaterra: este no habría llega-
do tan lejos si los pequeños propietarios agrarios (yeomanry) y 
la plebe urbana no hubieran participado decisivamente en la lu-
cha a favor del levantamiento burgués y de los propietarios bur-
gueses: de ahí la regla general del marxismo sobre la necesidad 
de que los movimientos democráticos de la burguesía reciban 

42 Marx y Engels, La ideología alemana, parte iii, sección 1, pp. 46-47.
43 Engels, La guerra campesina en Alemania, Madrid, Capitán Swing, 2009. 
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el respaldo de las masas proletarias. Tanto si la burguesía es lo 
bastante fuerte (tiene la suficiente independencia de clase) como 
para llevar adelante su propia revolución como si no lo es, los 
movimientos revolucionarios deben ser impulsados más allá de 
las metas establecidas por los intereses propios de la burguesía, 
especialmente si el inevitable reflujo de la marea no llegaba a 
atravesar el punto representado por una revolución como la de 
1688. Engels escribe que “[c]ien años después de Cromwell, la 
yeomanry de Inglaterra casi había desaparecido. En todo caso, 
sin la intervención de esa yeomanry y del elemento plebeyo de 
las ciudades, la burguesía nunca hubiera podido conducir la lu-
cha hasta su final victorioso ni llevado al cadalso a Carlos I (…) 
[Fue] necesario llevar la revolución bastante más allá de su meta, 
exactamente como habría de ocurrir en Francia en 1793 y en 
Alemania en 1848. Parece ser esta, en efecto, una de las leyes que 
presiden el desarrollo de la sociedad burguesa”44.  La burguesía 
—la nueva clase propietaria que entraba en liza— era una clase 
capaz de lograr el apoyo de las masas, porque podía presentarse 
e incluso considerarse a sí misma como la representante de todo 
el demos contra el antiguo orden. 

Al formar parte de la izquierda en el movimiento revolu-
cionario en Alemania, Marx y Engels tienen la oportunidad de 
observar una revolución burguesa desde dentro y se sienten 
desilusionados por el espectáculo de las dudas y debilidades que 
concluyen en la derrota del movimiento y el aplastamiento del 
parlamento de Frankfurt en 1848. Marx estaba convencido de 
que la oleada revolucionaria que había sacudido Europa se había 
originado en la depresión comercial de 1848, y en el desconten-
to de las masas que esta había traído consigo. La conclusión era 
que ninguna otra rebelión tendría oportunidad de abrirse paso 
hasta que la siguiente crisis económica impulsara a las masas a 
intervenir de nuevo. La realidad fue que la burguesía de Europa 

44 Engels, “Introducción a la edición inglesa” [1892] a Del socialismo utópico al 
socialismo científico, en oeme, iii, Moscú, Progreso, 1973, pp. 109-110.
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central y oriental —que tenía más miedo de las masas obreras que 
la secundaban que de los gobiernos oligárquicos a los que se en-
frentaba— nunca se atrevió a emprender un nuevo experimento 
insurreccional hasta 1905 en Rusia. La débil burguesía germana 
y eslava no tenía garantizado el poder político, pero sí una po-
sición en el marco de las sociedades del Antiguo régimen que le 
permitía proseguir con el desarrollo industrial.

Engels trata de hacer que estos hechos encajen con el esque-
ma marxista —tal y como este había sido aparejado en La ideolo-
gía alemana y otros textos— hasta el punto que llegó a describir 
la unificación de Bismarck como “revolucionaria” (una muestra 
de la flexibilidad con la que el término era empleado): “¿Acaso 
Luis Napoleón no se hizo ídolo de la burguesía precisamente por 
haber disuelto su Parlamento, pero aumentado sus ganancias? 
¿Acaso Bismarck no poseía el mismo talento de hombre de ne-
gocios que los burgueses admiraban tanto en el falso Bonaparte? 
(…). Bismarck puso manos a la obra. Había que repetir el golpe de 
estado de Luis Napoleón, mostrar palpablemente a la burguesía 
alemana la auténtica correlación de fuerzas, disipar por la fuer-
za sus ilusiones liberales, pero cumplir las exigencias nacionales 
suyas que coincidían con los designios de Prusia”. El canciller —
escribe Engels— “cumplió la voluntad de la burguesía alemana en 
contra de la voluntad de la misma”45. 

Marx había empleado también el término revolución en 
el New York Daily Tribune para describir la desorganización de 
la aldea india por la influencia del colonialismo británico46. El 
problema estaba en la distinción de las revoluciones burguesas 
y proletarias: a pesar de los brillantes desarrollos que debemos 
a los historiadores marxistas de la segunda mitad del siglo xx, 

45 Engels, El papel de la fuerza en la Historia, en oeme, iii, Moscú, Progreso, 1973, 
pags. 415-16 y 417.
46 Para Karl Marx, “la única revolución social que jamás se ha visto en Asia”, según 
escribe en La dominación británica en la India, 10 de junio de 1853, en oeme, i, 
Moscú, Progreso, 1973, p. 504.
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tanto el esquema liberal como el esquema marxista buscan su-
perar la misma anomalía, pero ninguno de los dos consigue ex-
plicar la concatenación causal que acaba dando lugar al carácter 
único y excepcional de las revoluciones sociales realmente acae-
cidas. Por ejemplo, en el caso de la Revolución inglesa de 1640, 
no ha sido posible establecer más allá de toda duda la existencia 
de una componente de clase en la colisión entre los partidos en 
liza, y menos aún entre los sistemas económicos que los distin-
tos partidos “representaban”. Lo mismo cabría decir de 1789, y 
de aquel otro episodio —ese “turning point in history that did not 
turn”, según la célebre formulación de George M. Trevelyan—, 
es decir, de las revoluciones de 1848.

La revolución comunista siempre ha estado presente en el 
debate, pero sin apenas significado práctico, al menos mientras 
no existieran —como Marx insistía— las condiciones materia-
les. El comunismo —que solo podía ser una secuela del capita-
lismo, es decir el resultado de la superación de los antagonismos 
en el interior del modo burgués de producción— debía originar 
una nueva clase obrera capaz, por vez primera en la historia, no 
de instaurar un nuevo régimen de propiedad, sino de eliminar 
todas las divisiones de clase, por no representar una forma al-
ternativa de propiedad sino la supresión de toda ella. Siendo la 
única clase objetivamente interesada en su propia abolición, la 
llegada de los obreros al poder habría de constituir una transfor-
mación no solo social, sino moral, permitiendo a la humanidad 
un nuevo comienzo47. Marx y Engels estaban convencidos de 
que el esfuerzo para alumbrar semejante cambio no podía ori-
ginarse en parajes extraños al desarrollo del capitalismo, sino  
 
 
 

47 Marx y Engels, La ideología alemana, parte i, sección 6, p. 38.
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que habría implicar la acción concertada de un número de países 
industriales que actuasen al unísono48. 

Años más tarde, Marx y Engels reconocen que se habían de-
jado arrastrar por el ardor juvenil, y que era prematuro esperar el 
colapso del capitalismo en su primera etapa de desarrollo. El po-
der no podía conquistarse por medio de un ataque relámpago de 
unos pocos entusiastas sin que la vanguardia militante se encon-
trase respaldada por la fuerza de toda una clase. Engels advierte 
que “[e]l método de lucha de 1848 es hoy anticuado en todos los 
aspectos”, hasta el punto de que “la burguesía y el gobierno [han 
llegado] a temer más la actuación legal que la actuación ilegal del 
partido obrero, más los éxitos electorales que los éxitos insurrec-
cionales”. En otras palabras, “habían cambiado sustancialmente 
las condiciones de la lucha. La rebelión al viejo estilo, la lucha en 
las calles con barricadas, que hasta 1848 había sido la decisiva en 
todas partes, estaba considerablemente anticuada”(…). “Mas no 
hay que engañarse: una victoria efectiva de la insurrección sobre 
las tropas en la lucha de calles, una victoria como en el combate 
entre dos ejércitos, es una de las mayores rarezas”, al punto que 
era preciso reparar que incluso “en la época clásica de las luchas 
callejeras, la barricada tenía más eficacia moral que material. Era 
un medio para quebrantar la firmeza de las tropas”.“La ironía de la 
historia universal lo pone todo patas arriba. Nosotros, los ‘revo-
lucionarios’, los ‘elementos subversivos’ prosperamos mucho más 
con los medios legales que con los medios ilegales y la subversión. 
Los partidos del orden, como ellos se llaman, se van a pique con la 
legalidad creada por ellos mismos. Exclaman desesperados, con 
Odilon Barrot: La légalité nous tue…”49.

48 p. 38
49 Engels, “Prólogo” [1895] a Las luchas de clases, pp. 190-208. Las cinco citas 
proceden, respectivamente de las págs. 194, 201, 202 y 206 respectivamente.
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La Comuna y la democracia en siglo xxi

Mal centenario tuvo la Comuna en 1971 en plena resaca de 
Grenelle. Ahora bien, es lícito preguntarse si llegará a tener el bi-
centenario que seguramente merece un acontecimiento que se 
encuentra inscrito en el centro de la mejor de nuestras tradiciones 
democráticas. Unos meses antes del trágico final de la Comuna, 
Friedrich Engels escribe una carta a Marx sobre el terror en la 
que afirma que “los pequeños y eternos pánicos de los franceses” 
—todos originados en el miedo del momento— concitan mucho 
mejor la idea de lo que es el reino del Terror50. Tendemos a pen-
sar —escribe Engels— que se trata de un régimen dominado por 
gentes que inspiran terror cuando se trata más bien de un régimen 
al frente de cual se encuentra gente aterrorizada: “El terror con-
siste sobre todo en las inútiles crueldades perpetradas por gente 
asustada que necesita reafirmar sus certidumbres”. De ahí que el 
terror de 1793 sea simplemente el resultado de una burguesía ex-
cesivamente inquieta, que se tilda a sí misma de patriota, junto a la 
que desfila la pequeña burguesía asustada, y la turba de los amigos 
del jaleo que saben cómo aprovecharse del terror. 

Al contrario que el régimen del terror, la dictadura del prole-
tariado debía ser contemplada como ese período transitorio que 
diera paso a esa otra situación en la que “la interferencia del poder 
del estado en las relaciones sociales se vuelve superflua” y “el go-
bierno de las personas es remplazado por la administración de las 
cosas”. No se trata de la abolición del estado, sino que el comunis-
mo empieza en el momento en el que el estado “se extingue” 51. En 

50 Engels, Carta a Karl Marx, 4 de septiembre de 1870, en https://www.marxists.
org/archive/marx/works/1870/letters/70_09_04.htm
51 “State interference in social relations becomes, in one domain after another, 
superfluous, and then dies out of itself; the government of persons is replaced 
by the administration of things, and by the conduct of processes of production. 
The state is not ‘abolished’. It dies out”, en Engels, Anti-Dühring, Parte 3 (Socialis-
mo), capítulo 2 (Teórico), disponible en https://www.marxists.org/archive/marx/
works/1877/anti-duhring/ch24.htm
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palabras de Marx: “puede hablarse del ‘Estado actual’, por oposición 
al futuro, en el que su actual raíz, la sociedad burguesa, se habrá 
extinguido”52. En efecto, el estado no es un poder impuesto desde 
fuera, ni “la realidad de la idea moral” con la que Hegel especulaba: 
es el producto de la sociedad y el reconocimiento de que esta está 
dividida por antagonismos irreconciliables que no puede conjurar. 
El estado nace del conflicto social y de la división; por eso el estado 
es generalmente el de la clase más poderosa de la sociedad. Pero no 
ha existido eternamente e, igual que un día vino, también desapa-
recerá con la desaparición de la división de la sociedad en clases. 
Una sociedad que organiza la producción desde bases enteramente 
nuevas, sobre el principio de una “asociación de productores libres 
e iguales”, tendrá que poner toda la vieja maquinaria del estado en 
el lugar que desde entonces habrá de corresponderle: en el museo 
de las antigüedades, junto al huso y la rueca y el hacha de bronce53. 
Ahora bien, en una sociedad de productores libres, “la libertad con-
siste en convertir al estado de órgano que está por encima de la so-
ciedad en un órgano completamente subordinado a ella”54. El mejor 
intérprete de la tesis de la extinción del estado es el propio Lenin: 
donde hay estado no puede haber libertad; donde hay libertad no 
puede haber estado55. En teoría. 

En la práctica, las cosas fueron algo más difíciles. En su co-
rrespondencia con el dirigente socialista holandés, Ferdinand 
Nieuwenhuis, Marx se quejaba una década después de que la Co-
muna no se hubiera hecho con el control del Banco de Francia, un 
juicio que Engels ratificaría por escrito en su prefacio a La guerra 
civil en Francia del vigésimo aniversario de la Comuna56. Lenin 

52 Marx, Crítica al Programa de Gotha, sección iv, p. 23.
53 Engels, Los orígenes de la familia, la propiedad privada y el estado, en oeme, 
Moscú, Progreso, 1973, iii, capítulo ix, pags. 344 y 346-348.
54 Marx, Crítica al Programa de Gotha, sección iv, p. 22.
55  Vladimir Illich Ulianov Lenin, El estado y la revolución, Madrid, Fundación 
Federico Engels, 1997, p. 116.
56 Marx, Carta a Ferdinand Domela-Nieuwenhuis, en https://www.marxists.
org/archive/marx/works/1881/letters/81_02_22.htm; así como Friedrich 
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acepta, mientras escribe en 1917 su polémica contra los anar-
quistas y los socialdemócratas, que el gobierno de la Comuna no 
fue lo suficientemente lejos: no bastaba con suprimir el estado 
burgués; en su lugar era preciso haber puesto alguna otra cosa. 
Más tarde, empero, cuando Lenin tuvo la oportunidad de trans-
formar el viejo estado zarista, suprimió la Asamblea y puso a los 
partidos políticos fuera de la ley. 

Desde luego, no es lo mismo pensar en una política que, como 
auténtico deus ex machina, instituye la sociedad y la economía, que 
en una sociedad (vista la mayoría de las veces como “máscara to-
témica”) que instituye la economía y la política, o —como es hoy 
cada vez más corriente— como un orden económico (entendido 
como poder subjetivo) que instituye la política (aquí marxistas y 
liberales podrían ir de la mano) y la sociedad. Mientras habitamos 
en la idea, propia del final de la modernidad, de que es la sociedad 
la que instituye el orden económico y político, es patente que a 
los herederos de Marx no les ha resultado difícil probar que la 
democracia capitalista no es democrática sino dictatorial. Ahora 
bien, les ha resultado mucho más difícil, en cambio, probar que 
la dictadura del proletariado no es dictatorial sino democrática. 
Sin duda, es fácil estar de acuerdo con lo primero pero no lo es 
tanto estarlo con lo segundo. Una vez estamos fuera de la artificial 
convención de acuerdo con la cual lo contrario de la democracia 
no es la dictadura sino la autocracia, es fácil reconocer el rostro 

Engels, “Prefacio” a La guerra civil, p.196, donde escribe “[l]o más difícil de 
comprender es indudablemente el santo temor con el que aquellos hombres se 
detuvieron respetuosamente en los umbrales del Banco de Francia”. Jaime Collyer 
—traductor al castellano para la editorial Taurus de la biografía de Karl Marx 
escrita por el historiador británico Gareth Stedman Jones (Karl Marx. Ilusión 
y Grandeza, 2018)— se refiere a Domela-Nieuwenhuis como si fuera una mujer; 
puede que Collyer no se preocupase de comprobar que Domela era el apellido de 
un caballero llamado Ferdinand y puede que los editores de Taurus hicieran bien 
en poner en orden sus prioridades y buscar mejor a sus traductores: el pufo en 
la p. 580. Menos voluminoso, pero igualmente útil, fue el relato de la génesis de 
las ideas de Marx que, con motivo del centenario del óbito del filósofo alemán, 
escribió Alex Callinicos en 1983, con el título The Revolutionary Ideas of Marx, 
Londres, Bookmarks. 
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dictatorial de todas las autocracias. De uno u otro modo, todas las 
autocracias son dictaduras. Ahora bien, ¿es concebible una dicta-
dura no autocrática? ¿Es posible pensar en una dictadura como 
una “dictadura democrática”?

Esta habría de ser,muchos años después de la muerte de 
Marx, en 1921, la queja de Carl Schmitt contra “la teoría marxis-
ta de la dictadura”57. Después de todo —protestaba Schmitt con-
tra los bolcheviques— es imposible dar con un buen concepto de 
qué es una dictadura si todo orden legal es visto como una dic-
tadura58. Buscando rescatar la dictadura como una institución de 
la libre república romana activada durante la guerra civil como 
dispositivo orientado a la rempublicam defendere—generalmente, 
aunque no siempre, en contra de la plebe—Schmitt vincula la dic-
tadura con el estado de excepción y establece su célebre analogía 
de la dictadura jacobina con la dictadura del proletariado. Lenin 
habría de introducir, en cambio, el sesgo de clase que Schmitt 
rechazó: para el dirigente bolchevique, del mismo modo que el 
estado burgués es un instrumento de opresión de la clase traba-
jadora, el estado socialista es una herramienta de opresión de la 
burguesía; de modo que el estado obrero puede ser visto como el 
estado capitalista puesto del revés, lo que convierte en trivial, o 
incluso innecesaria, la distinción entre estado y dictadura, pues el 
estado obrero no es más que la expresión político-institucional 
de la dictadura del proletariado. El jurista alemán sabía que el 
problema era que la dictadura se oponía tanto a la democracia 

57 Véase Carl Schmitt, Ensayos sobre la dictadura, 1916-1932, Madrid, Tecnos, 
2013, volumen en el que se traducen Die Diktatur. Von den Anfängen des modernen 
Souveränitatsgedankens bis zum proletarischen Klassenkampf  (Berlín, Duncker und 
Humblot, 1921), así como la voz “Diktatur” aparecida en 1926 en Friburgo en 
el Diccionario de Estado de la Görres-Gesellschaft. En particular, ver el prólogo de 
1921 a la primera obra (págs. 59-68 de la traducción castellana). Para lo que sigue, 
véase igualmente de Schmitt, Die gesisteschichtliche Lage des heutigen Parlamenta-
rismus, Münnchen-Leipzig, Duncker und Humblot, 1923 (se ha consultado tam-
bién la traducción al italiano en Parlamentarismo e democrazia, Lungro di Cosenza, 
Costantino Marco, 1998, pp. 3-105).
58 Schmitt, “Prólogo” a Die Diktatur, en la p. 65 de la edición en castellano. 
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(por la ausencia de pluralismo y derechos de sufragio) como al 
parlamentarismo que prevé un mecanismo de deliberación po-
lítica (el niké o victoria en la asamblea de los griegos) comple-
tamente opuesto al ejercicio desnudo de la violencia por parte 
del poder. Schmitt se esforzó por identificar que hay dictaduras 
basadas en la supresión de la separación de poderes y de los de-
rechos civiles y políticos, que las hay basadas en la supresión del 
parlamentarismo, y que existen también las que se basan en la su-
presión de la participación de todos los ciudadanos en el ejerci-
cio de los derechos políticos sin diferencia de clases. Se trata por 
supuesto de la distancia existente entre una autocracia tout court 
y un régimen autoritario basado en la violencia de la coacción y 
no en la búsqueda pacífica de consensos políticos. 

La cuestión es que si todo régimen (de clase) es una dictadura, 
sería fácil establecer motivos políticos (no axiológicos) para pre-
ferir una dictadura de los más sobre los menos a una dictadura de 
los menos sobre los más. Incluso dejando al margen el problema 
(determinable empíricamente, caso por caso) de que los obreros 
no han sido ni son invariablemente la mayoría de todas las for-
maciones sociales (tampoco de las del capitalismo), minimizar la 
opresión no parece un motivo muy sólido, especialmente si pensa-
mos que las mayorías también pueden equivocarse. Necesitamos 
algo más que conformarnos con la idea de que la dictadura de una 
democracia plebeya es más democrática que cualquier otra varie-
dad de dictadura (no democrática) de clase. Puede que la respuesta 
la hubiera dado Rosa Luxemburgo en su alegato contra Bernstein 
muchos años antes de que diera comienzo la experiencia soviética 
en Rusia. En su texto de 1902 alegó que no eran los obreros los 
que progresaban con la democracia, sino que era la democracia la 
que progresaba con el movimiento obrero59.

59 “Visto que el liberalismo burgués ha vendido su alma por miedo a la creci-
ente movilización obrera y a su objetivo final, llegamos a la conclusión de que 
el movimiento obrero socialista es hoy el único puntal de aquello que no es el 
objetivo del movimiento socialista: la democracia. Debemos sacar la conclusión 
de que la democracia no tiene otro apoyo. Debemos sacar la conclusión de que 
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La única forma de hacer que una dictadura democrática no 
sea autocrática es que el dictador sea un comisario. Lo cierto es, 
sin embargo, que, más allá de la efímera manifestación de la dicta-
dura democrática de la Comuna, tal escenario nunca más se con-
solidó. El comunismo de guerra no tardó en asfixiar los anhelos 
de Octubre de 1917, de igual modo que la guerra —generalmente 
financiada y alimentada desde el exterior— no tardó en ahogar las 
expectativas de la revolución cubana, vietnamita o nicaragüense. 
Tras la Comuna, al contrario, muchas revoluciones, manifestaron 
inclinaciones no solamente autocráticas sino incluso dictatoriales 
(abolición del parlamentarismo, supresión del pluralismo políti-
co…). El marxismo siempre ha insistido en la naturaleza de clase 
de toda forma de estado y de gobierno. De modo que, a menos que 
estemos dispuestos a conceder que todo gobierno burgués, enten-
dido como “consejo de administración” de los intereses de la bur-
guesía, no es una dictadura soberana de la burguesía sino tan solo 
una dictadura comisaria, entonces tal vez tengamos que aceptar 
que, de los ejemplos históricamente disponibles de dictadura del 
proletariado, de ninguno de ellos se desprende que la dictadura 
fuera en modo alguno comisaria, sino soberana.

La experiencia del estalinismo puede ayudar aquí. Los intér-
pretes contemporáneos vieron el estalinismo como el dominio 
de un estrato burocrático que surge de la propia clase obrera a la 

el movimiento socialista no está atado a la democracia burguesa, sino que, por el 
contrario, la suerte de la democracia está atada al movimiento socialista. De ello 
debemos concluir que la democracia no adquiere mayores posibilidades de sobre-
vivir en la medida en que la clase obrera renuncia a la lucha por su emancipación, 
sino que, por el contrario, la democracia adquiere mayores posibilidades de su-
pervivencia a medida que el movimiento socialista se vuelve lo suficientemente 
fuerte como para luchar contra las consecuencias reaccionarias de la política 
mundial y la deserción burguesa de la democracia. Quien desee el fortalecimiento 
de la democracia, debe también desear el fortalecimiento, y no el debilitamiento, 
del movimiento socialista. Quien renuncia a la lucha por el socialismo, renuncia 
también a la movilización obrera y a la democracia”. Rosa Luxemburg, Reforma o 
revolución, Madrid, Biblioteca de pensamiento crítico, 2009, pp. 84-85. Ver tam-
bién los capítulos iv, v, vi y viii de La Revolución rusa (1918), Madrid, Akal, 2017, 
pp.45-61 (para los capítulos iv-vi) y 67-71 (para el capítulo viii).
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que parasita. No se trata de una clase, sino más bien de una casta, 
pues al tiempo que sus miembros desean conservar sus privile-
gios, la casta como conjunto carece de voluntad de perpetuarse 
como clase social: la burocracia —llegaría a escribir Trotski— no 
ha creado para el proletariado una base social que fundamente su 
dominación sobre relaciones de propiedad específicas, sino que 
está obligada a defender la propiedad del estado, que es la fuente 
de su poder y de sus rentas60. La casta depredadora que succiona 
una parte de los bienes socialmente producidos ha colonizado un 
aparato del estado en el que persisten las relaciones de propiedad 
surgidas de la expropiación de los explotadores a partir de 1917. 
La democracia burguesa (una dictadura de clase) había sido rem-
plazada por un estado proletario (otra dictadura autocrática de 
clase) que defendía a una clase obrera, a la que había usurpado su 
poder (es decir, no era una democracia obrera). Pero ese estado 
obrero ejercía la dictadura contra la propia clase cuyos intereses 
defendía. De igual modo que la dictadura absolutista sobre la no-
bleza no socava la naturaleza feudal del estado absolutista, o igual 
que la dictadura fascista sobre la burguesía no socava la natura-
leza capitalista del fascismo, “la férrea dictadura ejercida por el 
aparato policial y la administración estalinista contra el proleta-
riado ruso en modo alguno era incompatible con la preservación 
de la naturaleza obrera del estado soviético”61.

Muchos marxistas pronto reconocieron que la burocracia 
surgida del estalinismo carecía de toda posibilidad de auto-re-
forma. Solo un derrocamiento revolucionario desde abajo, que 
destruyera la maquinaria de privilegios de los burócratas y sus 
medios de represión de la clase obrera pero que dejase intac-
tas las relaciones socialistas de propiedad en el marco de una 

60 Lev Trotsky, La Revolución traicionada (¿A dónde va Rusia?), Barcelona, 
Fontamara, 1977, pp. 235-36. 
61 Véase también, para lo que sigue, Perry Anderson, “La Interpretación del 
estalinismo por Trotsky”, Cuadernos de Comunismo 8 (1981), pp. 26-31 (la cita —
readaptada— en la p. 27).
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auténtica democracia obrera (una dictadura no autocrática, 
sino democrática, de clase), podía vislumbrarse como salida 
del atolladero burocrático-estalinista que expresaba la profun-
da contradicción entre las relaciones de producción socialistas 
y las normas de distribución propias de la burguesía. Cuando 
Trotski escribe su ¿A dónde va Rusia? (1936), está convencido 
de que el diagnóstico de Marx y Engels en La ideología alemana 
había sido esencialmente correcto: si la base del comunismo es 
la abundancia, la base de la dominación burocrática de la so-
ciedad es la escasez y la pobreza en bienes de consumo62. La es-
casez trae consigo la rapacería y la lucha de todos contra todos, 
y esa lucha trae la economía de las colas y la represión policial 
que da lugar a la burocracia obrera represiva. 

Ello indica que la dictadura del proletariado en Marx podría 
haber tenido un sentido literal que no refiriese solo a una forma 
de régimen en el que el proletariado pudiera ejercer el tipo de he-
gemonía hasta entonces ejercido por la burguesía, y que dejase a 
otros la tarea real del gobierno, sino también una forma de go-
bierno en la que la clase obrera gobernase realmente y realizase 
muchas de las tareas que hasta entonces habían correspondido 
al estado. Es decir, que la dictadura del proletariado podría en la 
teoría y en la práctica no ser una dictadura comisaria sino una 
dictadura soberana. Algunos se obstinan en ver la dictadura del 
proletariado como una dictadura comisaria, pero al negarse a ver 
la dictadura revolucionaria como una dictadura soberana tienen 
que renunciar a reconocer el carácter inevitablemente dictatorial 
de toda forma de dominación de clase. 

Marx nunca conoció el régimen estalinista, “hostil a la vez a la 
propiedad burguesa y a la libertad proletaria”63, y seguramente las 

62 Trotsky, La Revolución traicionada, p. 65-66.
63 Anderson, “La Interpretación…”, p. 31. La traducción al castellano de 
Cuadernos de Comunismo era deficiente y estaba plagada de erratas. He sabido que 
existe una edición algo más aseada de este texto en Argentina en un volumen que 
recoge varios de los textos de Perry Anderson sobre la democracia. La referencia 
es Democracia y socialismo. La lucha democrática desde una perspectiva socialista, 
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reflexiones que venimos proponiendo se encuentran muy lejos de 
lo que era el núcleo de sus preocupaciones cuando escribía su texto 
sobre la Comuna. Probablemente, el marxismo tuvo razón al decla-
rar que nada hay más necio que emplear el oxímoron de democracia 
burguesa: como supieron muy bien los federalistas y founding fathers 
de la constitución americana —que optaron en el célebre número 
10 de El Federalista por la república en contra de la democracia— la 
democracia burguesa tiene de democrática casi lo mismo que tiene de 
democrática una democracia de propietarios de esclavos. Es más: una 
república de propietarios de esclavos ni siquiera necesita ser demo-
crática en modo alguno. Ahora bien, si concedemos que todo go-
bierno burgués es una dictadura comisaria (y que, por consiguiente, 
la dictadura del proletariado también podría serlo) que puede, por 
consiguiente, ser dictadura democrática, entonces es forzoso reco-
nocer que las dictaduras democráticas de la burguesía han sido más 
respetuosas con los principios del parlamentarismo democrático 
que las dictaduras democráticas del proletariado. Necesitamos por 
tanto algo más que conformarnos con la idea de que la dictadura 
de una democracia plebeya es más democrática que cualquier otra 
variedad de dictadura de clase.

Muchos de los lectores más atentos de los Discorsi maquiave-
lianos nos habrían respaldado en el punto que vamos a enunciar, 
pero la única forma de evitar todos estos problemas tal vez sea 
reconocer que la verdadera democracia requiere del socialismo 
casi tanto como el verdadero socialismo requiere de la democra-
cia. Aunque el socialismo pre-marxista mostró indudables ribe-
tes autoritarios y anti-democráticos, que permitían —por decirlo 
al modo de Rousseau— momentáneos ejercicios de la soberanía 
mientras mantenían a la plebe esclava durante todo el período 
inter-comicial, la experiencia occidental muestra que los socia-
listas siempre han querido que el pueblo mande: “Queremos que 
el pueblo mande” —escribía Hal Draper en el Socialist Register de 

Buenos aires, Cuadernos del sur-Tierra de fuego, 1988. Por desgracia, no he 
tenido aún acceso al volumen.
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1974— y no la aplicación contra la Neue Rheinische Zeitung del 
código penal prusiano que sostenía la monstruosa noción de que 
alguien puede ponerse fuera de la ley por sostener una opinión. 
Eso era puro estado policial64. 

Al contrario, la libertad de prensa es el barómetro de la ar-
bitrariedad gubernamental que quiere “podar los frutos demo-
cráticos de la revolución”. Así pues, derecho de reunión, o sea, la 
capacidad de presionar a los propios “representantes”, algo que es 
preciso contraponer al derecho de “libre deliberación” de los di-
putados, sean estos burgueses o proletarios. Y si el ejercicio de los 
derechos populares pone en peligro al gobierno, tanto peor para 
el gobierno. Solo los gobiernos represores tienen el mal hábito de 
creer que las actividades populares que son peligrosas para ellos 
son infracciones contra la libertad, a menos que se refieran a su 
propia libertad para existir. De ahí la preferencia por la suprema-
cía de un legislativo cuyas decisiones fueran dotadas de fuerza de 
ley, es decir, que el legislativo y el ejecutivo han de estar en ma-
nos de los representantes electos del pueblo. El ejecutivo —que 
es el lugar de donde vienen casi todos los golpes de estado— debe 
proceder de los escaños de la asamblea. La asamblea es un cuerpo 
constituyente, y sin constitución no puede haber otro gobierno 
que el de la propia asamblea. Si la asamblea declina hacerse cargo 
de todos los poderes del estado, y en particular de su derecho a 
ejercer el control sobre el poder ejecutivo, ello implica la renun-
cia a la soberanía popular: los diputados deben gozar de inmu-
nidad contra los intentos de gobiernos y jueces por arrestarlos. 
Democracia, en resumen,es control popular desde abajo, y una 
constitución verdaderamente democrática es la que ha debilitado 
al máximo al poder ejecutivo.

Sabemos de las válvulas de seguridad de la burguesía: la 
censura de la libertad de expresión, la privación del derecho de 

64 Véase, también para lo que sigue, Hal Draper, “Marx on democratic forms of 
government”, en The Socialist Register1974, (para lo que sigue, págs. 102, 106, 107, 
108, 110, 111, 115, 116 y 117). 
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sufragio activo o pasivo, las interferencias burocráticas, el bica-
meralismo que generalmente busca contrarrestar la exuberancia 
de la soberanía popular, las restricciones contra el derecho de 
manifestación, y en general el resto de los mecanismos de sus-
pensión de derechos que son propios del estado de excepción y 
que se sirven de formas y procedimientos legales presuntamente 
democráticos para frustrar la iniciativa popular desde abajo. Ello 
incluye la corrupción y un estado formalmente democrático (es 
decir, formalmente basado en el consenso) siempre que resulte 
más barato que un régimen despótico basado en la represión por 
la fuerza de las armas. Marx es el mejor ejemplo de quien ve la 
corrupción del estado burgués como un problema no exclusiva-
mente moral sino sistémico, y por ello no cree que el carácter 
republicano  de algo sea una garantía de su virtud. Engels lo corro-
bora. Da igual monarquía hereditaria que república democrática: 
la corrupción se produce cuando el estado se independiza de la 
sociedad de la que debía ser un simple instrumento. No hace falta 
siquiera la presencia de una burocracia estatal, como muestra a 
las claras la corrupción rampante en el spoils system norteameri-
cano: los dos grandes partidos de la democracia americana apa-
recían como dos bandas de especuladores políticos que se apo-
deraban por turnos del poder del estado para explotarlo en su 
propio beneficio o en beneficio de sus clientelas65.

Desde 1848 claramente se trataba de establecer un equili-
bro entre los costes y los beneficios (económicos y políticos) de 
la decisión de enajenar el poder político en manos de alguna de 
las clases subalternas: ¿cómo de abajo en la escala social, y en las 
manos de qué clase o clases, podía residir el poder político sin 
peligro de perjudicar el patrimonio de la burguesía o de disparar 
los costes de la represión?

Para los marxistas la respuesta fue siempre obvia: cuando más 
abajo, mejor; y si perjudica a la burguesía, entonces tanto peor para 

65 Engels, “Introducción” [1891] a La guerra civil, pp. 198-199. 
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los burgueses. Los hombres no son libres a causa de las leyes, sino 
a pesar de ellas: mera democracia es solo democracia política. Esta 
es la filípica de Engels (The Condition of England) contra los críticos 
victorianos de la democracia aparecida en los Deutsch-Französis-
che Jahrbücher66: “Mera democracia” es simplemente democracia 

66 En los párrafos finales del capítulo dedicado a The English Constitution se 
puede leer: “The struggle is already on. The Constitution is shaken to its foundations. 
What form the immediate future will take emerges from what has just been said. The 
new, alien elements in the Constitution are democratic in nature; it will become evident 
that public opinion too is developing in a democratic direction; the immediate future of 
England will be democracy. But what a democracy! Not that of the French Revolution, 
whose antithesis was the monarchy and feudalism, but the democracy whose antithesis 
is the middle class and property. The whole of the preceding development shows this. 
The middle class and property are dominant; the poor man has no rights, is oppressed 
and fleeced, the Constitution repudiates him and the law mistreats him; the struggle 
of democracy against the aristocracy in England is the struggle of the poor against 
the rich. The democracy towards which England is moving is a social democracy. But 
democracy by itself is not capable of curing social ills. Democratic equality is a chimera, 
the fight of the poor against the rich cannot be fought out on a basis of democracy or 
indeed of politics as a whole. This stage too is thus only a transition, the last purely 
political remedy which has still to be tried and from which a new element is bound to 
develop at once, a principle transcending everything of a political nature. This principle 
is the principle of socialism” [La lucha ya está en marcha. La Constitución ha sido 
sacudida desde sus cimientos. Qué forma adopte el futuro inmediato es algo que 
aflora a partir de lo que acabamos de enunciar. Estos nuevos elementos, extraños 
a la Constitución, son de naturaleza democrática; pronto será evidente que la 
opinión pública está tomando también una dirección pro-democrática; el futuro 
inmediato de Inglaterra será la democracia. Pero, ¡qué democracia! No la de la 
Revolución Francesa, cuya antítesis fue la monarquía y el feudalismo, sino esa 
forma de democracia cuya antítesis es la clase media y la propiedad. Eso es lo que 
desvela todo el desarrollo precedente. La clase media y la propiedad dominan; 
el pobre carece de derechos, se encuentra oprimido y esquilado, la Constitución 
lo repudia y la ley lo maltrata; la lucha de la democracia contra la aristocracia en 
Inglaterra es la lucha de los pobres contra los ricos. La democracia hacia la que 
se mueve Inglaterra es una democracia social. Ahora bien, la democracia por sí 
misma no es capaz de curar las enfermedades sociales. La igualdad democrática 
es una quimera, el combate de los pobres contra los ricos no puede ser dirimido 
en términos de democracia ni de hecho en términos de política en general. 
También este estadio es, por consiguiente, sólo una transición; el último remedio 
puramente político que tiene todavía que ser probado, y a partir del cual un nuevo 
elemento está abocado a desarrollarse de una sola vez, un principio que trasciende 
cualquier cosa de naturaleza política. Ese principio es el principio del socialismo], 
publicado en Vorwärts! 84, 19 de octubre de 1844, en mecw, Moscú, Progreso, 
1975, iii, pp. 489-ss (para el ensayo completo sobre The English Constitution, que 
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política, una democracia que se detiene en las formas de gobierno, 
pero que no aborda la cuestión social, la democratización de la 
vida socio-económica67. ¡No queremos un estado libre (“un órga-
no sobre-impuesto a la sociedad”) —exclama Karl Marx— sino un 
estado subordinado a la sociedad!68. 

En todo caso, como hemos dicho glosando a Luxemburgo: 
la democracia progresa con el movimiento obrero en particular 
y con los movimientos de la plebe en general. Pues, en efecto, 
democracia no es solo una forma de régimen político o de go-
bierno, o una ideología, sino que es también el movimiento polí-
tico del demos, del partido de la igualdad, en su combate contra el 
partido oligárquico. La otra cosa —transitoria, leemos en la Crí-
tica al Programa de Gotha— es la dictadura del proletariado, que 
siempre respondió a un imperativo práctico: antes de hacernos 
responsables de la penuria, que nos hagan responsables de la fal-
ta de libertades. La revolución necesita un respiradero: tiempo 
y espacio, pero para ello, al momento democrático de las liber-
tades municipales habrá de seguir el momento jacobino. Es de-
cir, donde hay estado no hay libertad, donde hay libertad no hay 
estado —leemos en El estado y la revolución de Lenin—. Pero no 
es posible esconderse detrás del subterfugio decisionista de Carl 
Schmitt, quien no cree, con los liberales, que todos los regíme-
nes sean dictaduras, pero en cambio cree, con los nazis, que es 
concebible una dictadura de derecho (legítima en el sentido de 
legal). Por eso algunos han pensado en la posibilidad de ver la 
teoría marxista de la dictadura del proletariado como una teoría 
de la dictadura comisaria. Claro que, al negarse a ver la dictadura 
revolucionaria como una dictadura soberana, se ven en seguida 

apareció en los números 75, 76, 77, 78, 80, 83 y 84 del Vorwärts! a lo largo de 1844).
67 Draper, “Marx on democratic forms of government”, The Socialist Register, 
1974, p. 121. 
68 En efecto, la misión de los obreros en modo alguno puede ser la de “hacer 
‘libre’ al estado”. “La libertad consiste en convertir al Estado de órgano que está 
por encima de la sociedad en un órgano completamente subordinado a ella”.  
Marx, Crítica al Programa de Gotha, sección iv, p. 22. 



Karl Marx y la comuna

43

forzados a renunciar al reconocimiento del carácter inevitable-
mente dictatorial de toda dominación de clase. Ello incluye al re-
publicanismo del respeto a las leyes y a las instituciones: por eso 
se trata de una forma bobalicona de pensar la expresión política 
de la dominación económica. De hecho, como recordó Engels, 
allí donde la clase política se ha independizado de la sociedad, da 
igual la monarquía hereditaria que la república democrática: “En 
realidad, el estado no es más que una máquina para la opresión 
de una clase por otra, lo mismo en la república democrática que 
bajo la monarquía”69.

Queda el problema del “cuarto estado”70. En Miseria de la fi-
losofía, Marx había dejado escrito que “[l]a condición de eman-
cipación de la clase obrera es la abolición de todas las clases, del 
mismo modo que la condición de emancipación del tercer estado, 
del orden burgués, fue la abolición de todos los estados y de to-
dos los órdenes”. Anotando la edición de 1885 de la Miseria de la 
filosofía, Engels —furibundo— protesta en contra del empleo del 
término alegando que “la revolución burguesa abolió los órdenes 
al mismo tiempo que sus privilegios. La sociedad burguesa no 
conoce más que clases. Así, pues, es en contradicción total con la 
historia que ha llamado al proletariado el cuarto estado”71.

En este célebre final de Miseria de la filosofía Marx niega que 
tras el derrocamiento de la vieja sociedad pueda sobrevenir una 
nueva dominación de clase que se traduzca en una nueva forma 
de poder político: bajo el orden social burgués, el proletariado 
es la única clase social que está objetivamente interesada en su 
propia desaparición como clase, y ello no puede suceder sin la 
desaparición de todas las clases sociales. No puede haber eman-
cipación del proletariado sin la abolición de todas las clases, del 

69 Engels, “Introducción” a La guerra civil en Francia, págs. 198 y 199 para la cita 
literal.
70 Antoni Doménech, “El experimento bolchevique: la república, la democracia 
y los críticos marxistas de su tiempo”, en pp. 83-131 de Juan Andrade y Fernando 
Hernández (eds.), 1917. La Revolución rusa cien años después, Madrid, Akal, 2017. 
71 Marx, Miseria de la filosofía, México, Siglo xxi, 1987, p. 203.
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mismo modo que no había habido emancipación del tercer es-
tado y del orden burgués sin la abolición de todo el sistema de 
órdenes y estamentos. Marx no se ocupa de dilucidar si, “tras el 
derrocamiento de la vieja sociedad” es concebible la reconstruc-
ción, un escalón más arriba, de algún otro principio de domina-
ción no de clase que se traduzca en una nueva e inédita forma de 
dominación política. Carl Schmitt sí lo hizo. 

Extinción del estado y redescubrimiento de la política

Schmitt recuerda que no hay ninguna razón para dar por 
descontado el final de la política bajo el comunismo. Nada per-
mite descartar que el desarrollo de las fuerzas productivas bajo 
el comunismo no pudieradar lugar a una nueva tecnología que 
cambiase los fundamentos de la sociedad de tal modo que rea-
parecieran las clases sociales bajo una nueva forma y se hiciera 
de nuevo necesaria una revolución72. Si la experiencia estalinista 
mostraba que el final de las relaciones capitalistas de producción 
no implicaba la extinción de la revolución como horizonte po-
lítico, tampoco la extinción del estado necesariamente implica 
extinción de la política o de lo político.

Las razones de lo anterior ya estaban bien claras en la tra-
dición que arranca de Maquiavelo: es posible emplear la fuerza 
para fundar un nuevo estado, pero no es posible usar la fuerza 
para fundar los mitos de la ciudad o, si se prefiere, “una nueva 
religión”. Si la opresión de los ánimos es una quimera, entonces 
se equivocaron todos cuantos se sirvieron de la política para pro-
mocionar su agenda moral. Mejor habrían hecho en emplear la 
moral al servicio de la república. Mucho antes de que lo hiciera 

72 Schmitt, Die gesisteschichtliche Lage (se ha utilizado la traducción al italiano 
en Parlamentarismo e Democrazia, en particular el capítulo iii, “La dittatura nel 
pensiero marxista”, pp. 50-66; la idea aludida en la p. 54).
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Maquiavelo, Coluccio Salutati ya había visto que con frecuencia 
el derecho dinástico de los reyes se oponía al derecho del populus 
a no ser tiranizado. Los reyes estaban todos desnudos. Todos los 
ciudadanos lo veían, pero nadie se atrevía a decirlo. Maquiavelo 
no solo se atrevió a decirlo: fue quien los desvistió. 

En efecto, si la economía existe porque existe la escasez, la 
política existe porque existe el conflicto. No es la política la que 
genera el conflicto; es el conflicto el que da lugar a la política. El 
conflicto se origina en la naturaleza humana; en la pasión por la 
igualdad: subsistirá mientras haya un solo ser humano que crea 
merecer algo y no lo tenga. Es claro que la esencia de la política 
radica en la probabilidad de la obediencia. Ahora bien, conviene 
no olvidar que cuando la vida se encuentra amenazada, la obe-
diencia deja de ser una probabilidad. A partir de ese momento, 
entre dos derechos iguales —como escribe Marx— no puede de-
cidir más que la fuerza.

Entonces, ¿dónde queda la fuerza de la ley? ¿Qué decir de 
esa posición que —desde el Digesto hasta las contribuciones de 
Weber y Kelsen— ha sostenido que el derecho se encontraba en 
el origen de todas las formas de ejercicio legítimo de la violencia 
y la fuerza? Habrá que reconocer las dificultades que enfrenta esa 
concepción del estado de derecho que invariablemente necesita 
de un principio ex machina (como el derecho natural de Locke, o 
el derecho divino de Bossuet, o la razón abstracta de Kant), que 
permita al propio estado afirmar —con Kelsen— el carácter de 
máscara totémica de la soberanía popular, al tiempo que somete 
al estado al propio derecho que el estado ha creado por medio de 
un acto originario de fuerza. Se trataba de no reconocer que el 
estado de derecho no es sino el derecho del estado, que el poder 
del derecho no es más que derecho del poder, que la fuerza de la 
ley no es más que la ley de la fuerza. 

¿Daremos la razón entonces a los adversarios del liberalismo 
que, desde Maquiavelo y Bodino a Rousseau, y desde Marx a  
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Schmitt, siempre reconocieron el papel de la fuerza en la fun-
dación del derecho? Estos no necesitan recurrir a ningún prin-
cipio ex machina para sustentar una visión coherente del origen 
del poder político. De modo que, primera vista, parecería que 
sí. Con todo, esta visión debe enfrentarse a otra objeción igual-
mente apremiante: al final, todos tienen que reconocer que la 
fuerza no puede emplearse para ordenar el uso de la fuerza. Para 
obligar a los guardias a disparar contra su propio pueblo es posi-
ble emplear la fuerza de la necesidad, pero no la necesidad de la 
fuerza. Parece pues que también hay algún otro principio opera-
tivo detrás del empleo de la violencia. En ese espacio intersticial 
entre una ley que se quiere a sí misma como origen de la fuer-
za, pero se ve invariablemente abocada a recurrir a un principio 
exterior a para fundarse, y la fuerza que se ve a sí misma como 
origen de toda ley, pero se ve siempre obligada a reconocer que 
ella misma no puede hacerse efectiva por medio de la fuerza…, 
en ese espacio intersticial se encuentra —más acá, y más allá del 
estado— la política. 

Tal vez por ello muchos han hablado en los últimos años 
de “radicalización de la democracia”: la democracia insurgen-
te sería una forma de rescatar el principio de la acción social 
política sin caer en las escatologías que ven la historia como 
una herramienta al servicio de otro fin. Ese principio de ac-
ción ya no sería la revolución o el proyecto revolucionario, 
sino la propia democracia. No se trata, ciertamente, de la de-
mocracia realmente existente, sino de la “verdadera democra-
cia” en la que piensa Marx, y cuyo primer efecto sería el de 
superar los límites de un estado que necesariamente tendría 
que pasar a ser visto como “mero momento” de lo político. Los 
proponentes de esta visión insisten en volver al joven Marx, 
si bien, frente a la insistencia en el joven Marx, en este ensa-
yo hemos tratado de rescatar al otro Marx social que la em-
prende a palos contra el estatalismo en los últimos escritos de  
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su vida. No solo en su análisis de la comuna. La Crítica al Pro-
grama de Gotha se nos presenta, igualmente, como un alegato  
sobre la necesidad de que la sociedad discipline al estado, y no 
al contrario. Puede que, como hemos señalado antes, Marx sea 
el mejor ejemplo del que ve la corrupción del estado burgués 
como un problema no exclusivamente moral sino sistémico, y 
por ello no cree que el carácter republicano de algo sea una ga-
rantía de su virtud. Engels lo corrobora: da igual monarquía he-
reditaria que república democrática: la corrupción se produce 
cuando el estado se independiza de la sociedad de la que debía 
ser un simple instrumento. No hace falta siquiera la presencia 
de una burocracia estatal, como muestra a las claras la corrup-
ción rampante en el spoils system norteamericano: los dos gran-
des partidos de la democracia americana aparecían como dos 
bandas de especuladores políticos que se apoderaban por tur-
nos del poder del estado para explotarlo en su propio beneficio 
o en beneficio de sus clientelas73.

Ahora bien, más allá de la disquisición sobre las fuentes ori-
ginarias de la vena anti-estatalista del marxismo, la propuesta 
tiene una virtud indudable: en lugar de dirimir el problema de 
la forma del estado, se trataría de mostrar la irreductibilidad de 
lo político en el sentido de que la política está llamada a actuar 
como guardiana de la humanidad del hombre. No es la política 
—como ya hemos advertido— la que se encuentra en el origen 
de nuestras divisiones, como ha creído durante siglos el pensa-
miento más retrógrado, sino que son nuestras divisiones las que 
se encuentran en el origen de la política que es, con frecuencia, la 
que nos ha servido para no claudicar ante la inhumanidad, la que 
nos ha servido para impedir —según la célebre fórmula de Plu-
tarco— que los vivos perseveren en “hablar mal de los muertos”74.

73 Engels, “Introducción” [1891] a La guerra civil, en oeme ii, pp. 198-199. 
74 Véase Plutarco, Vidas paralelas, Madrid, Gredos, 2008, ii (Solón, 21: 1). 
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De modo que la crítica del estado y la crítica de lo político 
no son dos críticas convergentes: como propusieron los jóvenes 
hegelianos, era posible rebelarse contra el moderno estado ético 
racional que Hegel había imaginado sin que ello implicase una crí-
tica de la política. Al contrario, se trataría de procurar un cambio 
de rumbo que permita al hombre dejar de depender del estado 
para que el estado, por fin, empiece a depender del hombre. El 
estado habría olvidado quien lo fundó y al servicio de quien está, 
y reducir la política al estado podría ser el error originado pre-
cisamente en esa sorprendente capacidad que lo político posee 
para determinar sus propios límites desde el interior de sí mismo. 
La reflexividad del poder hace que la política sea irreductible. Tal 
capacidad es la condición de irreductibilidad de la política, pero 
cuando la política se retrae no puede aparecer más que el estado, 
que es su forma privatizada. Irreductible quiere entonces decir 
que lo político no puede ser traducido a ningún otro asunto: no es 
posible, por ejemplo, reducir lo político a un problema tecnológi-
co. Lo político es, en este sentido, también ineludible. La política 
se encuentra atada a una condición de humanidad.

De ahí que la crítica del estado y la crítica de la política sean 
diferentes: ¿es el estado —normalmente tecnocrático y atroz-
mente violento— lo que mejor se impone para pensar la configu-
ración de la política? ¿No cabe pensar que la política sea más un 
asunto de la sociedad que del estado? El estado no nos une: todo 
lo más crea una “comunidad ilusoria” o imaginada, la Illusorische 
Gemeinschaft que Marx describe en La cuestión judía, toda vez que 
su insistencia en lo jerárquico y en lo vertical, con frecuencia ter-
mina por disolver precisamente aquello que puede mantenernos 
unidos. El estado construye la comunidad desde una visión de lo 
común que empieza por subsumir toda diferencia bajo la unifor-
midad de la ley.  Se impondría, pues, una agenda diferente: pen-
sar lo político desde fuera del estado, lo que tal vez nos permita 
descubrir lo específico de la democracia75. 

75 Sobre todo ello, véase Miguel Abensour, La democracia contra el estado, Buenos 
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Asignar un nuevo lugar a lo político implica también recono-
cer que el estado podría ser solo un momento de nuestra convi-
vencia. Implica reconocer, esto es, que tal vez haya un momento 
no instrumental, sino democrático y libre, de la política. De ahí la 
contribución de Marx: si al liberalismo republicano le preocupa 
la democracia dentro del estado, a Marx le preocupa la democra-
cia como negación del estado, pues en la verdadera democracia, 
el estado se encuentra abocado a desaparecer. Tal fue la lección 
de la Comuna. Ahora bien, no está claro por qué pensar lo po-
lítico y el estado como registros distintos debe necesariamente 
conducir a la reducción lo político a alguna otra cosa. Tiene que 
haber una posibilidad de pensar lo político y el estado como re-
gistros diferentes sin perder la irreductibilidad de lo político. Si 
el primer efecto de la democracia es el de rebasar todos los lími-
tes del estado, tal vez esa posibilidad de no perder la irreductibi-
lidad de lo político pase por poner lo político en relación no con 
lo institucional, sino con lo social76.

aires, del Coligüe, 1998 (versión francesa: La démocratie contre l´État, Paris, du 
Félin, 2004).
76  La propuesta formulada en Borja Castro, “El espacio de ‘lo político’ en 
Abensour como Posibilitador de una ‘democracia salvaje’”, Pensamiento 265 
(2015), pp. 95-115. En cambio, el señalamiento de la “verdadera democracia” no 
fue, a mi juicio y como venimos diciendo, obra exclusiva del joven Marx. También 
en los escritos sobre la Comuna o en la Crítica al Programa de Gotha podemos ver a 
Marx regresar una y otra vez sobre lo mismo. La tenaz insistencia de tantos en la 
recuperación de los textos del joven Marx (Cuestión judía, Manuscritos, Tesis sobre 
Feuerbach, Sagrada familia, Ideología alemana, Manifiesto comunista, entre otros) 
podría estar menos justificada de lo que parece. El punto de arranque parece ser 
la Crítica de la Filosofía del Derecho en Hegel, y los escritos de la Rheinische  Zeitung. 
Es ahí donde se quiere ver que la crítica de Marx a lo político no conduce a la 
reducción de lo político a algún otro principio. Hay quienes hablan de un momento 
maquiaveliano  en la obra de Marx —momento en el que el joven filósofo alemán 
habría de preguntarse por el ser de la política, por el pensamiento filosófico de 
lo político, por el lugar que ocupa lo político en la constitución de lo social—. 
Nótese que no habría repudio de la tradición: Marx se ve heredero de un modelo 
inmanente de política, cívico, humanista y republicano, que pone la moral 
al servicio de la política y no la política al servicio de la moral. Se trata de un 
modelo que reivindica la vita activa del humanismo cívico, que pone a la politeia  al 
servicio de las exigencias de los hombres y no a los hombres al servicio del estado 
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La democracia, en cambio, no sitúa todo el poder en un 
estado vertical, jerárquico y sacralizado, sino que apunta —al 
contrario— hacia la extinción del estado como momento verda-
deramente democrático. De modo que, si la advertencia liberal 
era sobre la relación entre estado y derecho, el realismo político 
republicano insiste en la soberanía: las leyes no ponen el estado, 
es el estado el que pone las leyes, pues el estado no pertenece al 
derecho, sino que es el derecho el que pertenece al estado. Por 
consiguiente, la desaparición del estado y la verdadera democra-
cia solo implican la extinción del derecho, pero no la extinción 
de lo político. Estado de derecho quiere ante todo decir derecho 
del estado, bien entendido que acaso haya que cambiar la con-
junción entre estado y derecho, por una disyunción: no estado 
y derecho sino estado o derecho. No hay fuerza de ley, sino más 
bien la ley de la fuerza en el estado que pone, conserva o sus-
pende el derecho. Tampoco habría contradicción entre el estado 
totalitario y el estado de derecho; puede que ni siquiera la haya 
entre el estado de derecho y el estado de excepción, como había 
imaginado el propio Carl Schmitt. También el contractualismo 
liberal había tomado nota de esta tensión: los derechos políticos 
no se diferencian substancialmente de los derechos civiles: están 
ahí —llegó a sugerir el propio John Locke— para proteger al ciu-
dadano de las prerrogativas y el poder del estado. Sigue vigente, 
pues, el enigma del fundamento de nuestra comunidad políti-
ca (no la comunidad imaginada, a la vez jerárquica e igualitaria, 

(pues solo por medio del vivere civile es posible recobrar la noción de la acción 
humana) y, finalmente, reivindica una forma republicana que da prioridad a la 
construcción de un orden secular que no convierte toda experiencia humana en 
la herramienta de alguna otra finalidad trascendente. El momento maquiaveliano 
es entonces poner lo político en el centro de la política, la recentralización del 
dominio público sobre sí mismo —justo lo que Marx celebra de Maquiavelo—. 
Dicho de otro modo: el estado es solo un momento de lo político, y la crítica 
del estado no equivale a poner lo político en tela de juicio. Creemos que la 
interpretación es correcta, pero no es privativa del joven Marx. El filósofo no 
abandonó nunca esta visión, como se puede ver con igual claridad en alguno de 
los textos más conocidos de la última etapa de su vida. 
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pero siempre sacralizada que el estado crea, sino la comunidad 
soberana, la que presuntamente existe antes que el estado y a 
cuyo servicio el estado debe estar).

Lo político no engendra la división, como cree el totalita-
rismo. Es la división la que engendra la política; y, si la división 
engendra lo político, entonces cabe imaginar una política puesta 
al servicio de la superación de la división. Se trataría de recono-
cer la posibilidad de una perspectiva distinta sobre la extinción 
del estado —una perspectiva que, haciendo compatible la desa-
parición del estado con la verdadera democracia, no implique 
la extinción de lo político—. A ese escenario de democracia sin 
estado le correspondería seguir pensando el enigma del funda-
mento de toda comunidad política, del vivir juntos de los hom-
bres. Pensar la democracia sobre las ruinas del estado racional 
imaginado por Hegel implica reconocer que la democracia es 
política y que la política tiene que ver, antes que nada, con cam-
biar el mundo, mientras que el estado no está ahí para cambiar 
el mundo, sino para conservarlo y para instruir a los ciudadanos 
sobre cómo han de nombrarlo.

Establecida la irreductibilidad de lo político, ¿qué lugar que-
da para el estado racional de Hegel? Ni fruto de un arcano con-
trato ni producto de una relación de reconocimiento, la comu-
nidad política se encuentra, para Marx, en posesión del poder 
instituyente de la sociedad. Lo político no es, por consiguiente, 
mero reflejo mecánico, y el estado —en tanto que totalidad or-
gánica que sintetiza nuestras prácticas morales y los imperati-
vos éticos derivados de la razón humana universal— tiene vida 
propia, órganos y diferencias entre sus unidades. Reconocida esa 
“base metafísica” de la subjetividad es posible dar la vuelta a la 
ecuación y atribuir a lo político el origen de lo social. Esa esfera 
pública —que aparecía en Hegel subordinada al saber del espíritu 
absoluto— es ahora tenida ella misma por un absoluto político77. 

77 Castro, “El espacio de ‘lo político’ ”, p. 104, del quien tomo también —en 
ocasiones con sesgo crítico— algunas de las ideas que siguen. 
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Ahora bien, en un segundo momento, aparece la crítica al 
estado racional: se trataría de desposeerlo de sus sagradas inves-
tiduras; es decir, de sustituir la verticalidad por la horizontali-
dad. Una república democrática en la que sería posible encon-
trar no la democracia real sino la democracia verdadera.  Ello 
habría de exigir una revolución política parcial, que no excluya 
lo político sino que lo salve. Se trataría de una nueva manera de 
investir lo político a partir de un proyecto crítico que le asigne 
límites y ponga a salvo su dimensión. Es, habrá que reconocerlo, 
justo la operación contraria a la que Marx realiza en el célebre 
Prólogo de 1859 a la Contribución, cuando pone la política bajo el 
dominio de la economía. 

Ese proyecto crítico de la política está emparentado con el 
poder reflexivo de la política —con la capacidad, esto es, que 
esta tiene para delimitar sus fronteras desde dentro— y pre-
senta dos vertientes. Una vertiente histórico-social, que mira 
al reconocimiento del moderno estado racional como heredero 
del absolutismo y de la guerra. Y una vertiente filosófica, que 
denuncia al estado porque este tiende a darle la espalda a ser 
humano y a olvidar con frecuencia quién lo fundó y al servicio 
de quién debe estar. Tal es justamente la operación que lleva a 
cabo, no el joven Marx, sino el viejo que escribe sobre la Comu-
na en 1871 y sobre el programa de los socialdemócratas ale-
manes en 1875. La moderna doctrina de la soberanía afirma, 
desde Jean Bodin, que el estado es soberano y que, por lo tanto, 
él mismo no puede estar dentro de la ley. Es decir que el esta-
do no procede de la ley, sino que la ley procede del estado. Sin 
embargo, el estado no puede estar por encima de su obligación 
de velar por la seguridad y los derechos de los hombres. Puede 
que estar fuera de la sociedad civil instituida por el estado equi-
valga, como en Locke, a estar fuera de la vida; pero, igual que 
en la tradición lockeana, la política es la principal garantía del 
hombre contra el poder del estado.  
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Así pensada, la relación entre lo político, lo social, el estado 
y el hombre aparece bajo la luz del cambio de enfoque que con-
siste en que lo político deje de depender de lo social, para hacer 
depender lo social de lo político; que el hombre deje de depender 
del estado, para que el estado dependa del hombre. La fórmula, 
ahora tan empleada, del empoderamiento es una forma de decir 
que la sociedad debe “disciplinar” al estado, y no el estado a la 
sociedad. El poder socialmente instituyente de la política (enten-
dida como política fuera del estado) significa que la sociedad deja 
de ser esa jungla de predadores que imaginaron los filósofos del 
contrato social, incapaces de reconocer que el conflicto se en-
cuentra en  la sociedad, y se convierte en una comunidad de hom-
bres que, conviviendo en un estado democrático, se encuentran 
todos ellos proyectados hacia fines que van más allá de su propia 
auto-preservación. La emancipación aparece así como algo que 
va más allá del paso de la heteronomía a la autonomía; deviene en 
la negación del proyecto que quiere privar a lo político de signi-
ficación. Se trata de reconocer que lo político se encuentra limi-
tado por el mismo problema que atenaza a la acción humana en 
general: el excedente de significado, una sobre-significación que 
presenta a lo político como siempre asediado por un horizonte 
que lo sitúa siempre más allá de lo político mismo78. He ahí el 
núcleo del poder reflexivo de la política: al determinar sus límites 
desde dentro, la política no puede dejar de reconocer el horizonte 
de todo cuanto la excede.

En tanto que negación de la democracia realmente exis-
tente, democracia verdadera no es, en consecuencia, más que 
repolitización: es hacer que lo político sea imborrable, generan-
do el descubrimiento de la verdadera práctica democrática. El 
conflicto —reconocemos desde Esquilo y Eurípides— está en la 
familia. Y la política —que viene a transformar la pelea de gallos 
en sociedad— no solo instituye la sociedad, sino que permite re-
conocer en cada hombre a un potencial parricida. Repolitización 

78 Castro, “El espacio”, p. 106.
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es desaparición de la política del estado a favor de la aparición del 
estado político de la sociedad. Estamos de acuerdo en que Marx 
presenta, desde 1848, una crítica política y una crítica filosófica. 
La crítica política se dirige contra el estado burocrático, mientras 
que la crítica filosófica asegura que el pensamiento político de 
Hegel es un mero formalismo que carece de filosofía. Como se ve 
en sus escritos sobre la Comuna, para Marx democracia, política 
y transformación de la sociedad son una y la misma cosa.

La cuestión es, claro, si esa lógica totalizadora puede romper 
con la lógica identitaria. Puede que no. ¿Es posible conservar el 
sistema con varios sujetos en su interior? La experiencia muni-
cipalista de la Comuna muestra la importancia de la subcultura 
de los obreros de París en la gestación y el desarrollo de la insu-
rrección.  La filosofía radical revolucionaria tiende a pensar que, 
en la verdadera democracia, el estado político está condenado a 
desaparecer. Aunque la apócrifa cocinera de Lenin pueda ser vis-
ta como una metáfora de la extinción del estado, puede que no 
sea una buena ilustración de la extinción de la política. 

La política subsistirá allí donde alguien crea tener derecho 
a algo y no lo tenga. De ahí sus inevitables apelaciones a la ver-
dad. Pero la verdad no es muy democrática, lo que sugiere que 
el problema podría estar en la contradicción entre democracia 
y verdad. Pensar la democracia sobre los escombros del estado 
político implica aceptar que la democracia es política y que el 
gesto propio de lo político es cambiar el mundo, hacer llegar el 
porvenir, hacer verdad lo que hoy aún no es.  El estado, sabido 
es, no está para cambiar el mundo sino para darle forma y con-
servarlo (crear la ley o conservarla, habrían dicho Carl Schmitt y 
Benjamin...). Democracia, política y ese gesto crítico (de carácter 
inconfundiblemente teórico-práctico) se encuentran entrelaza-
dos aquí, porque allí donde el estado se alza como creador de 
realidad, la política democrática se presenta como la más radical 
forma de insumisión ante ella, de negación de lo dado, de intran-
sigencia frente al chantaje de lo realmente existente. Ahora bien, 
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esa experiencia democrática inevitablemente habrá de poner a la 
verdad contra las cuerdas.

En efecto, si no se trata de crear el derecho, ni de conser-
varlo, tal vez se trate de deponerlo. Es en este punto en el que la 
democracia muestra todo su recorrido revolucionario. Cuando la 
verdadera democracia impugna la validez de la democracia real-
mente existente, ello trae consigo la pregunta por la soberanía: 
el soberano está fuera de la ley, porque es la ley la que procede 
del soberano.  Aunque el estado político sea un momento en la 
expresión de la soberanía, al soberano le queda la prerrogativa 
de manifestarse fuera, o por encima, o más allá, del estado po-
lítico.  Solo en democracia puede, en otras palabras, verse con 
claridad la perfección del principio político que propone el vivir 
juntos de los hombres fuera de toda política que se piense como 
una relación de dominación que obligue a los hombres a tener 
que someterse los unos a los otros. Es un afán no ya distinto a 
la dominación, sino distinto también al planteamiento que nie-
ga el estado y la política para evitar la dominación. Se trata de 
reconocer que la libertad, en tanto que posibilidad al alcance de 
los hombres, no es una posibilidad que aflore “después de la po-
lítica” o gracias a su supresión, sino que brota precisamente de la 
política democrática como fuerza que instituye la sociedad y que 
sabe que su tarea legislativa nunca podrá ser del todo completada 
ni fosilizada en una constitución inamovible que se presente a sí 
misma como la expresión última y acabada de la identidad del 
demos. Al contrario, la relación entre el sujeto y el predicado tiene 
que quedar necesariamente invertida: lejos de ser el sujeto el que 
da lugar al proceso político, es este mismo proceso el que cons-
tituye y reconstituye al sujeto. La verdadera democracia aparece 
así como un ejercicio de auto-fundación permanente en el que 
el demos, en tanto que sujeto infinito, borra la finitud y abre la 
nueva noción del porvenir. No es posible fosilizar la democra-
cia en una constitución, pues el estado está dentro del demos, y 
no el demos dentro del estado. La verdadera democracia termina 
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siempre por instituir una democracia de lo social: el pueblo con-
serva siempre el derecho incondicional de darse una nueva cons-
titución, puesto que la ley procede el soberano y no el soberano 
de la ley. No es posible emparedar la democracia dentro de un 
consenso constitucional —de ahí la auto-fundación permanente 
de la democracia “verdadera” (no, desde luego, de la democracia 
realmente existente)—. La verdadera democracia realza lo políti-
co como algo irreductible. Tal es —dice Abensour— la verdadera 
excepción de la democracia: hacer posible ese momento en el que 
lo político se yergue como irreductible y coloca al estado como 
un momento particular y mutable del kratos en relación con el 
fundamento inmutable de la democracia: el demos79.  

En la medida que el problema siga siendo el de la irresoluble 
tensión entre la democracia y la verdad, de ahí también deriva la 
posibilidad de vernos arrastrados por la fuerte deriva totalitaria 
del argumento. Ni tampoco es posible escapar de esta contradic-
ción mostrando en qué medida los escritos del joven Marx resis-
ten la prueba. ¿Es posible distinguir entre lo político y las otras 
esferas? ¿Es posible evitar la política absoluta? ¿Es posible que no 
todo quede visto sub specie politicae, y que la política democrática 
resulte por lo tanto compatible con la libertad de los modernos? 

Lenin ya había advertido de que la burguesía debería desapa-
recer —como clase— mucho antes de la desaparición del estado 
burgués. Si es posible hablar de la pervivencia, bajo el socialismo, 
de “un estado burgués sin burgueses”, la pregunta clave aquí es qué 
desaparece cuando el estado (incluido el estado obrero) desapare-
ce definitivamente. ¿Desaparece el estado como momento con-
creto de la política o desaparece el estado político como universal? 
Para Marx —y para Lenin— se trata, obviamente, de lo segundo. 
Desde esta perspectiva, sería posible responder a la pregunta de 

79 Sobre este enfoque, véase Abensour, La democracia contra el estado; así como 
su “Democracia salvaje y principio de anarquía”, en Por una filosofía política crítica. 
Ensayos, Barcelona, Anthropos, 2007, y “Democracia insurgente e institución”, 
Enrahonar. Quaderns de Filosofía 48 (2012), pp. 31-48.
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dónde ha ido a parar la célebre cocinera: lo político no desaparece, 
simplemente se simplifica; ni desaparece el estado como momento 
particular de la democracia, pero el estado es sobrepasado por la 
fuerza democrática. En efecto, pues es en la verdadera democra-
cia donde lo político alcanza su más acabada realización, donde lo 
social regresa sobre sí mismo sin abolir lo político, pero haciendo 
posible no la institución social de lo político, sino la institución 
política de la sociedad. La institución democrática de la sociedad 
nos permite recuperar una historia que había quedado sin pensar: 
no es la historia de la sociedad que da lugar a la política, sino que 
es la historia de una política la que dio lugar a la sociedad.  Tal vez 
desde ahí sea posible releer la tesis de la “extinción” del estado: 
“Mientras exista el estado, no puede haber libertad; cuando haya 
libertad, no existirá el estado”80. 

 Lo que sí parece posible entender, desde la institución po-
lítica de la sociedad, es la crítica de Marx al estado racional que 
Hegel había imaginado como la síntesis de la Moralität objetiva y 
abstracta y la Sittlichkeit producida por la propia historia de las 
costumbres. Esa crítica consiste en el redescubrimiento del lugar 
de lo político fuera del estado o, en todo caso, en sus márgenes. 
Se trata no solo de una vía nueva, que recupera el estado como 
momento de la política, sino también una vía intermedia entre la 
sacralización del estado político como forma organizadora do-
minante y potencialmente totalitaria, y el anti-estatalismo ruptu-
rista de los constructores de la nada de ayer y de hoy. 

Ahora bien, ¿es posible someter al joven Marx a las exigencias 
de una democracia moderna y comprobar si la “verdadera demo-
cracia” de Marx resiste la prueba? Abensour propone el cotejo de 
la propuesta marxista con los criterios de la diferenciación y de 
la unidad81. En cuanto al primero, ya lo hemos advertido, en la 
democracia verdadera de Marx sí existe la diferenciación entre la 
política y otras esferas. No toda la realidad queda vista sub specie 

80 Lenin, El estado y la revolución, p. 116.
81 Castro, “El espacio”, p. 111.
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politicae; de modo que la propuesta es compatible —en otras pa-
labras— con la libertad de los modernos. 

Más problemático resulta, en cambio, el cotejo con el segun-
do criterio: la intención unitaria de la democracia verdadera en 
Marx. Desde su primera formulación rousseauniana, la democra-
cia es pensada bajo el signo de la unidad, es decir, trajinada por una 
voluntad de coincidencia consigo misma que la aleja de una forma 
de sociedad que se constituye acogiendo la división y reconocien-
do la legitimidad del conflicto82. El movimiento democrático po-
dría descubrir aquí su verdadera vocación totalitaria.

Será conveniente traducir: después de haber sido capaz de 
darse cuenta de que era el estado el que estaba dentro del conflic-
to (y no el conflicto dentro del estado, como creen Maquiavelo y 
Hobbes), Marx tiene que aceptar —contra Aristóteles— que es el 
conflicto el que está dentro de la sociedad. Una forma de hacerlo 
es pensar la sociedad bajo la lógica del movimiento, unitario sí, 
pero no una totalidad orgánica como la monarquía constitucio-
nal hegeliana, sino ungido con el privilegio de la acción. Como 
ya hemos advertido, y muy al contrario que en el liberalismo de 
Lorenz von Stein, el rasgo distintivo de la política no es la unidad 
y la mediación que encuentran su máxima expresión en el estado, 
sino al contrario, la lucha y la desunión radical que caracterizan 
la vida social. Contra von Stein, lo social es político, todo movi-
miento social es un movimiento político y solo con el final de las 
sociedades antagónicas el cambio social dejará de expresarse bajo 
la forma de la revolución política. El movimiento, que es autode-
terminación, implica flexibilidad, apertura, fluidez, infinitud…83. 
Ciertamente, escapa a la lógica de la totalidad orgánica que conci-
be al estado como la síntesis imperfectible de la razón abstracta y 

82 Es la crítica de Carl Schmitt al parlamentarismo como forma de estado, cuando 
sostiene que el bolchevismo y el fascismo, siendo anti-liberales —como cualquier 
dictadura— no son necesariamente antidemocráticos: véase Die gesisteschichtliche 
Lage (por la traducción al italiano en Parlamentarismo e democrazia, pags. 93 y ss.].
83 Castro, “El espacio”, p. 112.
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la costumbre, pero ¿puede el movimiento social, con toda su car-
ga de cruzada moral, de pensamiento unitario, de juicio sub specie 
politicae, escapar a la lógica totalitaria de todo sistema? Ahí des-
cubrimos una de las verdades fundamentales de las leyes que go-
biernan el orden social: la energía que el sistema social pierde en 
un lugar tiende a reintegrarse en otro. El estado como momento 
institucional de la política es igual que el movimiento como ins-
titución democrática de la sociedad. Para ambos —movimiento e 
institución— su cohesión depende de su debilidad, mientras que 
su reconocimiento depende de su fuerza. Cuando el movimien-
to-institución goza de la cohesión sin reconocimiento tendremos 
democracia sin conflicto, pero cuando haya reconocimiento sin 
cohesión tendremos conflicto sin democracia. 

Ahora bien, puede que lo anterior no sofoque el problema de 
la intencionalidad unitaria de la democracia verdadera en Marx: 
como todas las propuestas de democracia directa sin una oligar-
quía de representantes, el enfoque marxiano también se abona 
al lema salus populi suprema lex, y termina por subordinar la di-
ferenciación a las exigencias de la unidad. Hay tal voluntad de 
coincidencia consigo misma que inevitablemente la ha alejado 
de una forma de sociedad que se constituye acogiendo la divi-
sión y reconociendo la legitimidad del conflicto. En su pasión 
por la unidad, la democracia en movimiento vuelve a descubrir 
aquí su talante potencialmente totalitario. Hemos recordado que 
Maquiavelo y Hobbes vieron el conflicto dentro del estado, pero 
fue Marx el que vio el estado dentro del conflicto84. Sin embar-
go, lo hemos advertido ya, después de haber sido capaz de ver 
el estado —no como síntesis de dos momentos contradictorios 
sino como parte del conflicto—, Marx parece incapaz de hacer-
se cargo del conflicto —de la diferencia y de la división— den-
tro de la sociedad auto-organizada. El movimiento democrático 
adquiere así su verdadera faz de cruzada moral, de pensamiento 

84 Alessandro Pizzorno, “Come pensare il conflitto”, en Le radici della politica 
assoluta e altri saggi, Milán, Feltrinelli, 1993, pp. 187-203.
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unitario, y de juicio sumario sub specie politicae. Podríamos decir 
que, como momento de la política, el estado es igual que el movi-
miento como institución democrática de la sociedad. Robespie-
rre lo formula mejor que nadie cuando afirma que los primeros 
sospechosos son quienes tienen miedo de serlo. Si la cohesión 
del movimiento-estado (democracia sin conflicto) es una función 
de su debilidad, su reconocimiento (el momento del conflicto sin 
democracia) depende en cambio de su fuerza. 

Al subordinar la diferenciación a las exigencias de la unidad, 
la teoría democrática puede acabar negando la exterioridad —
un error que comparten todos los momentos maquiavelianos de 
todas las teorías republicanas—, y en el rechazo de la alteridad. 
Ciertamente, la apertura a todo “otro” no encaja bien en una de-
mocracia incapaz de reconocer la alteridad. De ahí las tensiones 
entre el imperativo de la autonomía y de la permanente e ilimi-
tada auto-fundación, que puede conducir a la dialéctica emanci-
patoria a convertirse en su contrario (heteronomía y auto-des-
trucción), y de ahí también lo político irreductible que solo puede 
tomar vida propia en democracia. La fe de la teoría clásica de 
la democracia en la preexistencia de un a priori social y onto-
lógico anterior a la institución democrática en el que la propia 
democracia deba manifestarse políticamente, nos ha impedido 
reconocer que no es el sujeto quien hace la política, sino que es 
la política (también el conflicto social) la que hace al sujeto. La re-
lación entre lo político y el conflicto social es dialéctica: contra lo 
que pensaba el joven Marx, —que veía en lo político una mera ex-
presión del conflicto social— el conflicto social es tanto un efecto 
de lo político como su causa más inmediata. El ser del pueblo es 
siempre querer ser: su verdadera esencia (en el sentido de que su 
ser es siempre lo que todavía no es),  como tal vez habría dicho 
Ernst Bloch, “se encuentra siempre en el frente”. O dicho aún de 
otra manera: si lo político irreductible solo toma vida propia en 
la democracia, lo político vendría a ser la forma humana (no bes-
tial) de responder a la división social propia de la democracia. El 
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carácter ideal de lo político es lo que hace posible su indepen-
dencia de la esfera económica, pero libertad y fragilidad van uni-
das. La esperanza puede frustrase: estamos obligados a reconocer 
que, lejos de ser la premisa de lo político, la sociedad es la más 
precaria de las conquistas de la política. Ello implica reconocer 
la fragilidad de lo social85. Supone reconocer que, a la pregunta 
sobre por qué hay sociedad en lugar de nada, nuestra respuesta 
no puede ser otra que la de reconocer que la cohesión—el orden 
social de los sociólogos— se encuentra, ante el arrollador empuje 
de la subjetividad de quienes lo integran, permanentemente ame-
nazada, siempre en trance de desaparición.

Igual que la democracia aparenta ser el régimen del conflicto 
que sin embargo profesa una indisimulada vocación unitaria, el 
totalitarismo se presenta como una política absoluta y unitaria 
que inevitablemente conduce al conflicto y a  la negación de la 
política. Aunque aparente ser la política bajo su forma absoluta, el 
totalitarismo —como correctamente vio Hannah Arendt— des-
truye lo político, de modo que el retorno a lo político no puede 
proceder más que de una crítica a la dominación totalitaria. La 
democracia se opone al totalitarismo, al gobierno privado, y a la 
destrucción de lo político bajo la forma del gobierno de los ex-
pertos, del biopoder o del estado de excepción. El retorno a lo po-
lítico implica reconocer la necesidad de lo humano, incorporar la 
apertura a la alteridad y recordar que nuestra naturaleza social 
no puede ser pensada desde fuera de nuestra propia dependencia 
de los otros (“solo las bestias y los dioses” —escribe Aristóteles en 
el primero de la Política—, “pueden vivir fuera de la sociedad”). En 
otros términos: el ser humano solo es posible en sociedad y esta 
ya es política, implica conflicto, esto es, pues no es posible vivir 
juntos sin diferenciarse. Por ello también la práctica del principio 
democrático no puede ser sino salvaje. La polis no se deja domes-
ticar. Y es una buena noticia porque, al poner en juego el conflic-
to, la política impide la llegada del momento totalitario.

85 Castro, “El espacio”, pp. 113-114.
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La Comuna de París en la historia de las luchas por la igualdad

Puede que haya un self moral y un self pasional, y es posible 
que la humanidad no haya dejado nunca de moverse entre esos 
dos tonos vitales. El filósofo escocés David Hume, que ya había li-
quidado el presupuesto de un self unitario en el espacio y continuo 
en el tiempo, buscó resolver la tensión explicando la moral desde 
las pasiones. Incluso si no la conocemos bien, está claro que los 
hombres tienen una naturaleza común, sentimientos y emociones 
comunes. Parecerse unos a otroses agradable y es, sobre todo, útil 
porque permite la predecibilidad y la cooperación, que son ingre-
dientes necesarios del orden social. La tesis de otro escocés, Adam 
Smith, vino a sumarse a la corriente filosófica que buscaba rom-
per con el presupuesto de la unidad en el espacio y la continuidad 
en el tiempo de ese sujeto racional y moral de la política que pro-
duce consensos morales, y del sujeto racional de la economía que 
ha remplazado las pasiones por los intereses. El problema es que 
el decisor racional de The Wealth of Nations no es compatible con 
el multiple self de The Theory of Moral Sentiments.

Al albur de estas consideraciones, en los últimos años han 
proliferado los planteamientos que buscan resolver la incerti-
dumbre agonal de los hombres, y los conflictos que experimen-
tan entre sus pasiones y sus principios morales, en el marco de 
una teoría que pretende relacionar las emociones humanas con 
la acción y el orden social. No se trata, o al menos no siempre, 
de una teoría de las causas que atienda, por ejemplo, al papel 
desempeñado por la configuración “cultural” de las expresiones 
emocionales, o por la socialización de los individuos en el inte-
rior de unas u otras “comunidades emocionales”. Se trata, sobre 
todo, de una teoría de los efectos sociales e institucionales de las 
emociones humanas.

Es el programa de una neurociencia que busca reconducir to-
dos los procesos sociales al funcionamiento del cerebro humano 
y acabar describiendo los estados de la sociedad como “estados 
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nerviosos”. Como no podía ser de otra manera, ello incluye la 
re-descripción de ciertos estados emocionales como estados pa-
tológicos, y la patologización de ciertas pasiones humanas, como 
la pasión por la igualdad o por la justicia. Con la patologización 
de la pasión por la igualdad, corremos ciertamente el riesgo de 
cometer el error inverso al cometido en su día por todos aquellos 
majaderos de la “elección racional”. Mientras el homo economicus 
padecía de un empacho de racionalidad instrumental, el sujeto 
pasional de la neurociencia social parece carecer por completo de 
ella. Con todo, ese parece ser el rumbo de la nueva neurociencia 
social: mientras que la neuro-política y la neuro-didáctica nos se-
ñalan las interferencias en la comunicación entre los cerebros, la 
neurobiología nos instruye sobre los cortocircuitos en el funcio-
namiento del cerebro humano. Se trata del programa que ya pro-
ponía el manicomio para la traviata o para Lucía de Lammermoor, 
y es el mismo programa que terminará proponiendo el manico-
mio para las mujeres víctimas de agresiones sexistas.

Es también el programa del miedo a la revolución como mal 
absoluto. No es el programa de Maquiavelo, Bruno o Spinoza. Es 
el programa de aquellos escritores oscuros de una burguesía eu-
ropea que consideraron que la revolución de la multitud era —en 
mucha mayor medida que la crueldad, la ambición que destruye 
los derechos de la gente, la desigualdad atroz o la injusticia impu-
ne— el peor de los crímenes que podían perpetrarse contra el or-
den social. Se trataba, pensaron, de un crimen cometido desde el 
odio, la cólera y el resentimiento, y que, además, nunca habría sido 
capaz de cumplir con sus propias promesas. Es lo que han querido 
decir, torpemente, quienes en los dos primeros meses de 2019 han 
atacado con cincel primero y pintura después el memorial funera-
rio de Karl Marx y su familia en el High Gate londinense: le acu-
san de haber prometido el comunismo y de haber traído el crimen 
en su lugar, como si el mismo argumento no pudiera volverse, con 
igual ineficacia, contra todos los filósofos del liberalismo. Y es lo 
mismo que les dijeron a los hombres y las mujeres derrotados tras 
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el aplastamiento de la Comuna de París: un puñado de criminales 
se habrían apoderado de la voluntad del pueblo y habrían induci-
do a los obreros de París a cometer actos de vandalismo. Después 
de haber bombardeado a los obreros y de haber enterrado aún vi-
vos a los últimos caídos frente a las ametralladoras, el poder pone 
nombre a las pétroleuses, las mujeres “incendiarias” de la Comuna, 
y las sitúa en su punto de mira86.

Pero no se trata de promesas incumplidas, sino de promesas 
aún por cumplir. Son las promesas que alimentan la memoria de 
todos cuantos se han resistido, en el pasado y en el presente, a 
resignarse ante lo dado. Seguramente lo seguirán haciendo en el 
futuro, y es por ello que tampoco la memoria histórica puede ser 
puesta, sin más, bajo el signo de la política emocional. El empleo 
político racional, tanto por parte de los estados como de distintos 
elementos de las sociedades civiles, de la memoria y el olvido, y 
los conflictos que se derivan de la contraposición de estos usos, 
muestran a las claras que así no puede ser. El relato del Partido del 
orden es que la Comuna se ha amotinado contra la civilización. 
Mientras las mujeres de París dan alegremente sus vidas en las 
barricadas y ante los pelotones de ejecución, la civilización basada 
en la esclavización del trabajo asalariado llama incendiarios a los 
miembros del partido insurrecto, y la burguesía se estremece ante 
el horror de la profanación del ladrillo y la argamasa, mientras 
asiste complaciente a las matanzas en masa después de la lucha. 
Haussman, que ya había abierto amplias avenidas a la artillería 
contrainsurgente, querrá arrasar el París histórico para que la co-
rrupta Tercera república alimente la mayor burbuja especulativa 
de la propiedad inmobiliaria urbana conocida en toda la historia  
 
 

86 Sobre este asunto, véase el discurso de 27 de septiembre de 1871 (con la 
Comuna ya derrotada) ante el congreso de la Liga de la paz y de la libertad en 
Lausana de Léodile Béra —conocida como André Léo—. El discurso, que lleva 
por título “La guerra social”, ha sido publicado en el número 30 de la revista 
Transversales.
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de Francia. Mientras las ametralladoras abaten a los últimos ven-
cidos frente al Muro de los federados del cementerio Père Luchai-
se, persiste el recuerdo de una Comuna que ha quemado la guillo-
tina y ha clausurado todas las casas de empeño por considerarlas 
una forma encubierta de expropiación de las clases trabajadores 
por parte de los especuladores financieros. Como los Giles jaunes 
de hoy, los insurrectos no se dejan dar nombre con facilidad. Es 
lógico que moleste a una práctica neurobiológica que busca con-
vertirlos en enfermos mentales. Pero se trata solo de hombres y 
mujeres indignados ante la injusticia y la desigualdad. Los de hoy 
tanto como los de ayer, no se consideran ni incendiarios ni ene-
migos de la civilización, sino la expresión de la voluntad de los 
pueblos que no se dejan domesticar.

finis
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