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[El original en inglés de este texto apareci6 como comentario al volumen
What Might Have Been: Imaginary History from 12 Leading Historians,
editado por Andrew Roberts, con el titulo “Lenin shot at Filand Station”,
The London Review of Books, Vol. 27, Num. 16 (18 de Agosto de 2005)].

¢Por qué razon el floreciente género del qué habria pasado si...se ha
convertido en bastion y contrasefia de la historiografia conservadora? En
los libros de este género de literatura historica, el capitulo de introduccion
comienza normalmente con un ataque a los marxistas quienes,
supuestamente, creen en el determinismo historico. Tomemos, por
ejemplo, el volumen editado por Andrew Roberts titulado: What Might
Have Been: Imaginary History from 12 Leading Historians [“Lo que
podria haber sido: historia imaginaria a cargo de doce historiadores de
primera fila”], publicado por Orion en el afio 2004, y al cual el propio
Roberts contribuye en primera persona con un ensayo sobre el brillante
porvenir que habria aguardado a la Rusia del siglo XX si Lenin hubiera
recibido un disparo a su llegada a la Estacion Finlandia. Uno de los
argumentos de Roberts a favor de este tipo de historia es que “cualquier
cosa que haya sido condenada por R. Carr, E. P. Thompson o E. Hobsbawm
seguramente contenga algo que la hace recomendable”. Cree Roberts que
las ideas de liberté, égalité, fraternité “una y otra vez han demostrado ser
completa y reciprocamente excluyentes”. “Si aceptamos” —continda su
argumento— que no existe nada parecido a la inevitabilidad histérica y que
nada hay predeterminado de antemano, la atonia de la politica —segtn €l
una de las plagas de nuestro tiempo— quedaria erradicada, ya que en los
asuntos humanos cualquier cosa es posible”.
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Las cosas no son empiricamente asi. Roberts parece ignorar una de
las paradojas ideoldgicas centrales de nuestra historia moderna y
contemporanea, tal y como fue formulada por Max Weber en La ética
protestante y el espiritu del capitalismo. En contraste con el catolicismo,
que concebia la redencion humana como una funcién de las buenas obras,
el protestantismo insisti6 en la predestinacion: ¢Como se explica, entonces,
que el protestantismo calvinista funcionase como la ideologia del
capitalismo temprano? ¢Como es posible que las creencias de la gente en
que su redencion habia sido decidida de antemano no s6lo no condujeran
a la atonia, sino que, al contrario, fuesen un fundamento de la mas
poderosa movilizacién de recursos nunca experimentada por el género
humano?

Las simpatias conservadoras del argumento qué hubiera pasado si...
se hacen manifiestas tan pronto como echamos un vistazo a los contenidos
de las paginas de los libros de este tipo de literatura. Los temas tienden a
escorar nuestra preocupacion e interés hacia el cuanto-mejor-no-habria
sido-la-historia-si-algiin-acontecimiento-revolucionario o  radical
hubiera-sido-evitado (por ejemplo, si Carlos I de Inglaterra hubiera
ganado la Guerra Civil de 1640, si los ingleses hubieran sofocado la rebelion
de las colonias americanas, si la Confederacion hubiera ganado la Guerra
Civil Americana, si el IT Reich hubiera ganado la Gran Guerra) o, con menor
frecuencia, cudnto-peor-no-habria-sido-la-historia-si-hubiera-tomado-
un-rumbo-mas- progresivo o radical. Dos ejemplos de este Gltimo enfoque
aparecen en el volumen de Roberts: ¢qué habria sucedido si Margaret
Thatcher hubiera muerto en el atentado de Brighton en 1984?; o si el
recuento de Florida hubiera dado a Al Gore como presidente de cara al 11-
S (aunque en este dltimo ensayo, escrito por el neo-con David Frum,
cualquier pretension de hacer historia seria es abandonada a favor de la
propaganda politica enmascarada como satira). No sorprende que Roberts
haga referencias favorables a la novela de Kingsley Amis Russian Hide-
and-Seek, que se desarrolla en una Gran Bretana ocupada por la URSS.

Alavista de este panorama, écuél deberia ser la respuesta marxista?
Esta no podria, desde luego nunca, consistir en la reedicion de los
plambeos pensamientos de Georgi Plejanov sobre “el papel del individuo
en la historia” (por ejemplo, que si Napoleon no hubiera nacido, alguien
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habria tenido por fuerza que desempeiiar un papel similar, en vista de que
el mas profundo subsuelo de la necesidad histérica exigia la transiciéon de
la Revolucion Francesa hacia el bonapartismo). Me siento més bien
inclinado a poner en tela de juicio la premisa de que los marxistas (y los
pensadores de izquierda en general) tengan, por obligacion, que ser
imbéciles deterministas incapaces de elaborar conjetura alguna acerca de
la posibilidad de escenarios alternativos.

Una primera cosa que debemos advertir es que la historiografia del
qué hubiera pasado si... es parte de una tendencia mas general que
arremete contra la narrativa lineal acerca del pasado y tiende a ver el
proceso de la vida como un flujo multiforme. Las ciencias duras parecen
haber encontrado en el caracter aleatorio e impredecible de la vida y en la
posibilidad de las versiones alternativas de la realidad un motivo de
preocupacion obsesiva: tal y como lo plantea Stephen Jay Gould “rebobina
la pelicula de la vida y vuélvela a poner: la historia de la evolucion sera
completamente distinta”. Esta percepcion de nuestra realidad como sélo
uno de los muchos posibles desenlaces de una situaciéon “abierta”, la nocién
de que otros desenlaces posibles continian poniendo nuestra “verdadera”
realidad en una situacion incomoda, confiriéndole ese rasgo de extrema
fragilidad y contingencia, no es de ningin modo ajena al marxismo. De
hecho, en ella se apoya precisamente la sentida urgencia de la accién
revolucionaria.

Puesto que la no verificacion de la Revolucion de Octubre es uno de
los temas favoritos de los historiadores del qué habria pasado si...,
merecera la pena echar un vistazo a como el propio Lenin se relacion6 con
la contrafacticidad histérica. Su visiéon se encontraba bien alejada de
cualquier complicidad con la necesidad histérica. Fueron, al contrario, sus
oponentes mencheviques los que insistieron en la imposibilidad de eludir
ninguna de las fases de desarrollo prescritas por el determinismo historico:
primero tenia que venir la revolucion democratico-burguesa, después la
revolucién proletaria. Cuando —en sus Tesis de Abril de 1917— Lenin
declar6 que la coyuntura que se abria era la genuina Augenblick, la
oportunidad tinica para poner en marcha una revolucion, su propuesta fue
en un principio recibida con estupor o incluso con desdén por una amplia
mayoria de sus camaradas de partido. Pero Lenin habia entendido que la
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oportunidad se presentaba como el precipitado de una combinacién Gnica
de circunstancias: si el momento no era aprovechado, las posibilidades se
echaban a perder tal vez para no volver a presentarse en décadas. En todo
caso, Lenin tenia en mente un escenario alternativo: équé pasara si no
actuamos ahora? Era precisamente su conciencia de las catastroficas
consecuencias del no actuar lo que le impelia a actuar.

Pero hay un compromiso incluso mas profundo con los cursos
alternativos de la historia en la vision marxista radical. Para un marxista
radical, la historia real que vivimos es ella misma la realizacion de una
historia alternativa: estamos condenados a vivir en ella porque, en algiin
momento del pasado, no fuimos capaces de aprovechar el momento. En
una excelente lectura de las Tesis sobre la Filosofia de la Historia de Walter
Benjamin (que Benjamin nunca publico), Eric Santner elaboro la nocion de
que las intervenciones revolucionarias del presente repiten (esto es,
redimen) los intentos fallidos del pasado. Estos intentos cuentan como
“sintomas” y pueden ser retroactivamente redimidos mediante el
“milagro”, en sus palabras, de la accion revolucionaria. No son tanto
“acciones caidas en el olvido”, dice, cuanto “actos fallidos que habiamos
olvidado, intentos fracasados de suspender la fuerza de los vinculos
sociales que inhiben los actos de solidaridad con los otros de toda sociedad:
los sintomas, afnade, son el registro no solo de los intentos revolucionarios
que fracasaron en el pasado sino, mas modestamente, de los fracasos
pasados para responder a las exigencias de accion o incluso de empatia con
aquellos cuyo sufrimiento en algin sentido pertenece a la forma de vida de
la cual uno mismo es parte. Guardan el sitio de algo que esta ahi, que in-
siste sobre nuestra vida, aunque esta no haya nunca alcanzado plena
consistencia ontologica. Los sintomas son asi, en algin sentido, los
archivos virtuales de lo anulado, de lo negado, del vacio —o, tal vez mejor
asi, parapetos contra todas las nadas— que persisten en la experiencia
histérica”.

Para Santner, estos sintomas pueden también tomar la forma de
perturbaciones de la vida social “normal”: por ejemplo, se manifiestan en
la participacidn en los obscenos rituales de una ideologia dominante. Desde
esta mirada, la Kristallnacht —un estallido medio organizado y medio
espontaneo de ataques violentos sobre las viviendas, las sinagogas, los
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comercios o los cuerpos de judios en la Alemania nazi— se convierte en uno
de los carnavales rabelaisianos descritos por Mijail Bajtin, un sintoma
cuya furia y violencia lo revelaban como un intento de “levantar una
defensa”, de formar un muro de contencion, una cortina o disfraz detras de
los que esconder un fracaso anterior para intervenir eficazmente en la crisis
social de la Alemania de entreguerras. En otras palabras, la propia violencia
del progrom es en este caso la prueba de la posibilidad de una revolucion
proletaria auténtica, y su excesiva exuberancia y energia un indicador de la
reaccién a una comprension (inconsciente) de la oportunidad perdida. &Y
no esconde, de igual modo, la altima fuente de Ostalgia (nostalgia del
pasado comunista)! entre muchos intelectuales (y gente ordinaria) de la
extinta Republica Democratica de Alemania un deseo insatisfecho no tanto
del pasado comunista, sino mas bien de lo que ese pasado podria haber
sido, de la oportunidad perdida de crear una Alemania diferente,
alternativa?

También los estallidos de violencia neo-nazi en el post-comunismo
pueden entenderse como sintomaticos abscesos de colera que ponen en
evidencia el saber de las oportunidades perdidas. Una situacion que
encuentra un fuerte paralelismo en la vida psiquica del individuo:
exactamente de igual modo que la conciencia de una oportunidad privada
echada a perder (por ejemplo, la satisfactoria consumacion de una relacion
amorosa) a menudo deja sus huellas en forma de ansiedades irracionales,
migrafias y ataques de furia, asi también el vacio dejado por una
oportunidad revolucionaria perdida puede traducirse en una irracional
voracidad destructiva.

La dimension del qué habria pasado si... se encuentra en el niicleo
del proyecto revolucionario del marxismo. En sus ir6nicos comentarios a la
Revolucion Francesa, Marx contrapuso el sobrio despertar de la manana
después al entusiasmo propio de la efervescencia revolucionaria de la
noche antes: el veridico desenlace de la sublime explosiéon revolucionaria
que prometia liberté, égalité, fraternité es el miserable universo egoista y
utilitario del calculo de mercado (una fractura esta que fue incluso mayor
en el caso de la Revolucion rusa de Octubre). Pero la observacion hecha por

! Juego de palabras en aleman en el original en inglés. Ostalgie viene de Osten, que
designa el Este cardinal en aleman [N. del T.]
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Marx no puede quedar reducida a ese lugar trillado del sentido coman que
dice que la vulgar realidad del doux commerce acaba siendo “la tnica
verdad de la teatral puesta en escena del entusiasmo revolucionario”, pues
en tal caso no se entenderia a qué tanto alboroto. En la explosion
revolucionaria, se vislumbra otra dimensiéon de la utopia, la de la
emancipacion universal, que de hecho representa todos los “excesos”
traicionados por la realidad del mercado que toma el poder en el sobrio
despertar de la manana después. Esos excesos no quedan sin embargo
simplemente abolidos ni descartados como irrelevantes, sino que son
transferidos a un estado virtual, como una suerte de suefio que permanece
a la espera de hacerse realidad.
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El reputado intelectual marxista de origen esloveno
reflexiona en esta critica de libros

sobre la funcion y la genealogia de los razonamientos
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