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PROEMIO EN EL SIGLO XXI

Medio siglo después de redactar el primero de los dos tex-
tos que componen este librito, heme aqui obligado a volver sobre
aquellos pasos juveniles por la amabilidad y la imprudencia de
los promotores de Postmetropolis Editorial. El anzuelo que es-
cogieron para vencer mi natural vagancia fue que, a su parecer,
en las dos partes que forman este florilegio de curiosidades se
narran acontecimientos desconocidos para la mayoria de los es-
tudiosos. Servidor picé con gusto porque a nadie le amarga un
dulce y, especialmente, porque tenian toda la razén.

Ahora bien, ¢por qué es desconocida la sublevaciéon de los
estudiantes acratas que estall6 en el Madrid del afio 1967? éQuiza
porque se adelant6 al Mayo del 68 francés en sus planteamien-
tos tedricos e incluso, salvando las distancias, en sus travesuras
practicas? Pudiera ser, pero mas bien sostengo que la causa pri-
mera de su ninguneo hay que buscarla en la censura que tirios y
troyanos perpetran contra todo lo que huela a anarquismo.

A mi leal saber y entender, este ninguneo es una constante en
la Historia contemporanea de Occidente. Algunos ejemplos re-
cordados al buen tuntin: équién esta dispuesto a reconocer que
Carl Einstein es el padre intelectual del arte moderno?, {quién
oculta que Otto Gross fue el primer psicoanalista o que Kafka
era asiduo al muy libertario Mladych Klub? Entre los infinitos
eruditos sobre la Revolucién rusa, écuantos quieren recordar que
Rodchenko, Tatlin, Malévich y Mayakovski se reunian en la in-
cautada Casa Morozov y publicaban en la revista Anarkhiia hasta
que, en abril de 1918, Lenin les encarcel6 y les obligb a que deja-
ran de sentirse acratas?

Por lo tanto, en efecto, el tinico mérito que pueden tener los
dos trabajos que siguen radica en que informan desde un punto
de vista marginado sobre unos hechos desconocidos que més de
uno conceptuara como irrelevantes pero que, para empezar, es-
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tan en la raiz de la contemporaneidad —o en las antipodas de la
posmodernidad— y, para terminar, revolucionaron las relacio-
nes intelectuales aunque, justo es sefialarlo, al elevado precio que
hubieron de pagar sus galanas y galanes, actrices y actores radi-
calmente hedonistas sin la menor aficién al sacrificio, pero que,
con harta coherencia, sentian atin menor apego por la alienada —
hoy, tolerada— supervivencia que les ofrecia la injusta sociedad
de entonces. Que es, basicamente, la misma sociedad de ahora.

Item mas, en este prologo no voy a resumir ni menos a in-
terpretar las dos partes que siguen en la confianza de que ellas
bailan solas. Me limitaré a aclarar algunas menudencias sobre
sus respectivos nacimientos y redacciones.

Pequena historia de la llamada Acracia*

Estas veinte mil palabras fueron escritas en Madrid. El abajo
firmante, por entonces exiliado en Francia, habia cruzado clan-
destinamente la frontera. Venia de participar en el Mayo del 68,
no como espectador sino como activista inmerso de hoz y coz; es
decir, peleando a diario tanto contra los crs —antidisturbios—
como contra los intrigantes y matones del Partido Comunista,
francés y/o espanol. En Paris, habiamos comprobado que, en la
revuelta callejera, los espafioles estdbamos infinitamente mas
adiestrados que nuestros amigos franceses, lo cual nos llev) a
colegir que la democracia europea era muy fragil puesto que, a
las primeras de cambio, el Estado presidido por De Gaulle —un
general— recurria a una represion “a la franquista” que los espa-
folitos exiliados conociamos demasiado bien.

Escondido en sucesivas casas de amigos, el terror franquis-
ta y/o la prudencia me aconsejaban no aparecer por los lugares
frecuentados por los estudiantes revoltosos —y por los confi-
dentes—. Mis colegas acratas estaban presos o fugados por los
rincones de Espafia. Yo estaba en busca y captura. Sujeto a las
desagradables condiciones que impone la clandestinidad pero
munido de un buen archivo de los panfletos y documentos que
habia generado la Acracia universitaria, équé podia hacer sino
escribir sobre lo que tenia fresco en la memoria?

1 La Pequeria historia... carga con el inmerecido honor de haber sido atribuida en alguna
ocasion a mi dilecto amigo, el finado Agustin Garcia Calvo. Asi esta fichada, por ejemplo,
en el suizo Centre International de Recherches sur UAnarchisme (cira) y en la italiana
Rete delle Biblioteche e Archivi Anarchici e Libertari (rReBaL). Gracias, colegas suizos e
italianos, pero su autoria es mucho menos virtuosa.



Pequena historia de la llamada Acracia ¢}

A la hora de redactar, la primera opcién a considerar gira-
ba alrededor del término “acratas”. Como se insinta en el titulo
—... la llamada Acracia—, nosotros no queriamos nombre algu-
no. Argumentabamos que, si hubiéramos sido obreros en el siglo
x1x, hubiéramos sido “anarquistas”... pero éramos pequeiios bur-
gueses del siglo xx. En esta tesitura, al final no opusimos mayor
resistencia a ser marcados con una etiqueta que fue corriente en
tiempos menos monarquicos pero que, a finales del siglo xx, ha-
bia caido en desuso.

Por otra parte, conste que nunca pretendimos ser originales
sino todo lo contrario: dicho en expresion atribuida a Newton,
nos sabiamos “enanos a hombros de gigantes”. Nos reconocia-
mos herederos de aquellos proto-egipcios que, circa 1.750 antes
de nuestra era, se negaron a seguir construyendo esos infames
mamotretos que son las piramides. Y todavia hoy nos lamen-
tamos de que la historia de Occidente no comience hace cuatro
milenios con las primeras grandes rebeliones de las que se tiene
constancia escrita sino con la interminable lista de los genocidas
coronados.

El segundo punto a subrayar consistia en dejar claro que los
acratas no teniamos ningdn contacto con los anarcosindicalistas
del exilio, lo cual era cierto porque conociamos varias capitales
europeas, pero no Toulouse, ni siquiera Perpifian. Pero, ademas
de manifestar la verdad, en aquel otofio de 1968 era necesario no
dar oportunidad a los jueces para que, so pretexto de que esta-
ban confabulados con el terrorismo internacional, aumentaran el
castigo a nuestros companeros presos y/o procesados.

En suma, precauciones de toda laya —léase, autocensura—
permearon la redaccion del manuscrito. De ahi que no aparezcan
los nombres de ninguno de los acratas. Por elemental precau-
cidn, so6lo aparecen las sefias de algunos pocos estudiantes —no
necesariamente acratas— pero siempre en relacion con inciden-
tes de poca monta que habian sido aireados por la prensa fran-
quista. De haber comenzado la redaccion escasos meses mas tar-
de, hubiera podido incluir las identidades de nuestros primeros
muertos. Como muestra aleatoria y nada exhaustiva de la mag-
nitud del desastre, las iniciales de cuatro de ellos, simpatizantes
incluidos, aparecen en la dedicatoria de “En la edad del pasquin”.
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En la edad del pasquin?

Estas treinta y cinco mil palabras tienen una edad menos
provecta que la Pequenia historia... Son cosecha del afio 2012 y
padecen un origen muy distinto que estoy en la obligacion de
sefialar: este texto no naci6é espontaneamente sino como la con-
traparte que yo ofrecia en un acuerdo verbal entre (supuestos)
caballeros. El trato verbal consistia en que servidor les escribia
una larga ponencia con abundancia de fuentes inéditas y narrati-
vas de primera mano y ellos me proporcionaban datos sobre un
torturador franquista, el tristemente famoso Billy el Nino, tras
cuya pista andidbamos unos cuantos ex presos politicos del tar-
dofranquismo. Pues bien, tras entregar la ponencia en un magno
evento de un psoE de cuyo nombre no quiero acordarme, los con-
tratantes de la otra parte me dieron menos datos del torturador
de los que cualquiera podia conseguir en internet. En pocas pala-
bras: yo cumpli; los otros “caballeros” faltaron al trato.

Con ello quiero decir que no es el articulo que me hubiera
gustado redactar sino un texto autocensurado en aras de una
conjura. Quisiera pensar que los faltones me estafaron por mie-
do al tal Billy, pero otras veces sospecho que la socialdemocracia
lleva demasiado tiempo integrando el delito en su patrimonio ge-
nético. En més de un siglo, esos genes delincuenciales han evolu-
cionado de la estafa a la traicion. Asi pues, me doy por satisfecho
porque lo mio fue sufrir un delito comparativamente menor.

Por estas razones conspirativas, no me parecio elegante sub-
rayar el papel de la Acracia. Pero algunos pormenores acraticos
se deslizan entre las lineas de esta ponencia porque la cabra
siempre tira al monte. En todo caso, si alguien quiere abundar
en los detalles del parto con dolor pero auténomo de la acracia
universitaria madrilena, puede estudiarlos en una obra dos afios
mas reciente que esta “Edad del pasquin”: 1éanse las ciento trein-
tay cuatro paginas de 1968. El afio sublime de la Acracia de Mi-
guel Amoros (Bilbao, Muturreko Burutazioak, 2014).

Coda

Finiquitado Franco, me dio por colegir que un acrata debia
continuar la pelea acompanando a aquellos que, por definicién,
tienen menos Poder: los pueblos indigenas. En consecuencia,
desde el ano 1976 hasta la fecha me he dedicado a estudiarles

2 Circula por internet una versiéon de “En la edad del pasquin” reducida a 13.686 palabras,
sin notas a pie de pagina ni anexos. Aqui se ofrece la versiéon completa: 34.418 palabras.
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desde la antropologia méas ortodoxa y también desde el indige-
nismo. En ambas vertientes, he vuelto a tropezar con detritus del
remoto pasado universitario, puesto que mis peores enemigos
han sido aquellos espariolazos que ahora se las dan de revolto-
SOs pero que, en el 1968, no se atrevieron a salir del Alma Mater
sino que se abismaron en ella al precio consabido —lamer el culo
a los mandarines franquistas—. Por fortuna, tanto los indigenas
como la mejor parte del gremio antropolégico me acogieron con
los brazos abiertos.

En cuanto a la politica espanola, s6lo volvi al activismo para
hacer campana contra la oran en el referéndum que nos falsifico
el enemigo interno —la socialdemocracia—. Pero conste en acta
que ni siquiera en esa ocasidon me signifiqué bajo ninguna ban-
dera. Hice como siempre, pues nunca tuve carnet de nada. Y asi
sigo, sin compadre ni partido ni sindicato ni perrito que me la-
dre. Comoda o incomoda posicidén conservada a ultranza aunque
solo sirva para que el siguiente parrafo de la “Pequena historia”
pueda leerse como premonitorio:

[R]adicalizando hasta la exasperacién a ciertas minorias,
los estudiantes comprometidos encontrarian tras graduarse
—suponiendo que lo hicieran— tales dificultades policiaco-
técnico-sociales para conseguir un puesto en el sistema que
forzosamente vendrian a constituirse en clase marginada pero
activa (cf. en este volumen, p. 31).

Para que no se pudiera decir que fui pésimo profeta o por
pura frivolidad, me apliqué el cuento y, desde hace décadas, per-
tenezco a la “clase marginada pero activa”. iY a mucha honra!

Antonio Pérez, 12 abril 2016






